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Идеология как машина

Сегодня уже очевидно, что нет общества без идео-

логии, и она не определяется только как «взгля-

ды доминирующего класса». Это очень сложное и 

многослойное явление, взывающее к философскому 

осмыслению, а не только к эмпирическому описанию 

отдельных случаев. Как говорится, либо общество 

имеет идеологию и есть живой идеологический про-

цесс и открытый рынок идей — либо идеология име-

ет общество как пассивную, манипулируемую массу, 

незаметно, а потом и открыто приватизируя машину 

производства и трансляции идеологического. 

Идеология — не только система идей, но и си-

стема институтов, и не менее важно наличие инстан-

ции, из которой могло бы исходить идеологическое. 

Когда начинали «сочинять» национальную идею, то 

отсутствие такой инстанции с самого начала было 

очевидным. Была задача отчасти реабилитировать 

идеологическое, снять не только избыточные ожи-

дания политиков, но и интеллигентскую иллюзию 

возможности бескрайней деидеологизации, не под-

дающейся рефлексии. Постепенно к идеологии стали 

относиться как к проблеме, а не как к пугалу.

Одним из труднейших вопросов в идеологиче-

ском и практическом плане является вопрос легити-

мизации власти. В России были испробованы разные 

акценты легитимации, последовательно дискреди-

тировавшие себя и перестававшие работать. Сейчас 

появились слабые, но отчаянные симптомы попытки 

легитимации через сакральное. В итоге в обоснова-

ниях власти не осталось ни традиции, ни идеологии 

или харизмы, ни «полицейского государства всеоб-

щего блага»... Но и последнее прибежище в сакраль-

ной легитимации в окладе РПЦ также не обретается. 

И если раньше обществу предлагался рационально 

оформленный курс на модернизацию — классиче-

ский мегапроект, то теперь любые стратегические 

идеи, независимо от их смысла и качества, как пра-

вило, всерьез не воспринимаются: девальвирован 

сам жанр.

Модернизационный порыв поддерживал услов-

ную лояльность продвинутой части общества, имев-

шей основания рассчитывать на изменения к лучше-

му. Рокировка в тандеме оттолкнула уважающих себя 

людей откровенностью, но в тот момент кончилась и 

риторика модернизации, а из дискурса власти стра-

тегическое вовсе выпало даже как стилистика. Стиль 

политических заявлений стал эклектичен, наполнен 

намеками, правильными, но ни к чему не обязываю-

щими сентенциями, содержащими зияющую дыру там, 

где ранее привычно располагались фразы о модерни-

зации. Пробоина оказалась незаделываемой. Авторы 

стратегий не могли решить задачу «снятия с иглы» — 

преодоления зависимости от экспорта сырья. 

В итоге мы получили власть без проекта и даже 

без видимости адекватного владения ситуацией. Все 

более заметно, как приемная управляет кабинетом, 

контролируя поступающую туда информацию, осо-

бенно свидетельствующую об ошибках. Все более из 

тайных коридоров власти проступает знакомый по Ма-

киавелли образ коварного государя, но только на этот 

раз не способного хотя бы достоверно имитировать 

исключительное знание о происходящем, понимание 

интересов государства-стато и правильных путей 

движения в истории. Проектное сознание — основа 

цивилизации и в политической философии — культи-

вируется с XV века, от Большого Модерна. Макиавел-

ли был не просто циничным певцом интриги и силы, 

но обосновывал это право государя знанием обо всех 

делах и о подлинных интересах государства: ragion 

di Stato, raison d’État, Sttatsträson и пр. В модели «на-

ция — государство» интерес стато, по определению, 

есть интерес всех.

В начале нового века Россия опять обречена на 

мегапроект — либо на сползание в третий мир с плохо 

предсказуемыми последствиями. Это плохо, но таково 

наше положение плюс нарастающий дефицит време-

ни. Покушаться на очередной исторический подвиг 

приходится в ситуации постмодерна, давно отнесшего 

Александр РУБЦОВ
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мегапроекты к разряду опасных анахронизмов. И тем 

не менее… мы все еще очень советские!

За последнее время все изменилось, но никуда 

не сдвинулось. Общество шагнуло вперед — и по-

пятилось. Закручиванию гаек мешают срывы резьбы; 

протест ходит кругами — ищет новые форматы. В 

энергичных пробуксовках и топтании на месте вко-

нец стирается тонкий слой несущей поверхности, по-

ка еще удерживающий ситуацию в относительном и 

весьма неустойчивом равновесии. Уже ясно, что вы-

ход из нее сложнее, чем казалось, и точно не в гори-

зонте обыденного понимания.

В моменты нестабильности, на сквозном транзи-

те, особенно важен адекватный язык описания. Тем 

более в стране, в политической фактуре которой всë 

сплошь имитации и обманки, а слова и вещи друг с 

другом как не родные. Однако перерождение затро-

нуло такие глубины социального порядка, что взывает 

к темам, которые пока вообще вне языка, к предметам 

сразу не видимым и почти не обсуждаемым, а значит 

«непромысливаемым». В политическом своя архитек-

тоника: помимо конструкции власти есть природа по-

лей и сил, которые эту конструкцию держат. Это как 

разница между основами конструирования и теорией 

гравитации. Или первотолчка.

Ничто не вечно. 
И власть тоже

Главный вопрос уже сейчас вовсе из другого из-

мерения и вызывающе резок: а собственно, по ка-

кому праву здесь вообще правят? Не именно эти, но 

и все, кто был до них и придет после. Только кажет-

ся, будто здесь всё известно и понятно, что менять. 

Если «государство» так регулярно и легко делают 

средством перехвата личной власти, общих ресурсов, 

чужих судеб и жизней, значит, мало этот инструмент 

по-разному затачивать и передавать из рук в руки, 

даже если эти руки с каждым разом все чище, головы 

горячее, а сердца как лед.

Более того, здесь мало и затертых сентенций про 

то, что надо менять «не фигурантов, а систему». Речь 

уже не о качестве легальности, но о самой природе 

легитимного. Это уже проблема не организационная, 

а сущностная. Обнаружив, что вождь не вечен и что у 

него тоже есть спина, не защищенная от травм и дру-

зей, народ озадачился будущим: как из этого загона 

не просто выйти, но так, чтобы более не возвращаться 

туда же, откуда только что с дикими мучениями выби-

рались. Люди открыли сундук власти, увидели в нем 

привычные политические вещи и собрались их пере-

тряхнуть: что-то выбросить или заменить. Но стоит 

лишь задуматься о том, почему все прошлые ревизии 

и освежающие процедуры до сих пор не дали надеж-

ных, устойчивых результатов, как тут же открывается 

еще один слой, а там второе дно, под ним еще одно, 

такое же ложное... Когда же рядом шкаф с книгами 

по философии политики и государства, этот сундук 

и вовсе превращается в бездонный колодец, толь-

ко сверху прикрытый realpolitik, но в глубине скры-

вающий микрофизику власти и ее метафизику. Там 

сплошь нерешенные и даже не поставленные вопро-

сы — а значит, и место не найденных и потерянных 

ответов, необходимых для выхода из тупика, но у по-

верхности не встречающихся.

За последнее время Россия успела в разных 

долях и акцентах испытать почти все известные 

обоснования отношений господства и подчине-

ния — трансцендентальные и сакральные, идеологи-

ческие и социально-психологические, рационально-

прагматические, операционально-технологические и 

даже банально силовые. Мы будто в съемке рапидом 

упаковали в эту четверть века едва ли не всю миро-

вую историю оправдания политики и почти полный 

комплект теорий власти с соответствующими им мо-

делями отношений и конструкциями правления. Геге-

левское «совпадение исторического и логического» в 

нашей хронике чуть хромает, но это лишь подтверж-

дает правило, снимая иллюзию, будто все это время 

тип властвования у нас был хотя бы примерно один.

Падение рейтингов и накал протеста рассеяли 

иллюзию относительно «полицейского государства 

общего блага». Тотальной замены политики полици-

ей не произошло, а с «общим благом» все еще хуже, 

хотя мотив «лояльность за порядок и хлеб» все еще 

сохраняет инерцию.

Признание за властью «права» на цинизм, ко-

варство, обман и насилие через мифологию сегодня 

уже невозможно, равно как и оправдание через Осо-

бое Знание про государственный интерес (то самое 

макиавеллиевское ragion di Stato). Перед сдачей пре-

зидентского кресла на временное хранение случился 

взрыв активности в сфере стратегического планиро-

вания. Сейчас и эта модель не работает: эпическое 

полотно «Он знает все» и вовсе рассыпалось — боль-

ше этого формата не будет. В высшую политику Пути-

на втолкнули через личную популярность, нагнетав-

шуюся прежде всего фоном, который создал Ельцин: 

от противного (Путин как не-Ельцин). Сам кандидат 

на тот момент был типичный «who is?», но уже была 
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атмосфера ожидания чего-то дееспособного. И хотя 

все держалось на антихаризме позднего Ельцина, в 

начале славных дел сыграла именно харизматическая 

доминация. Две остальные схемы Макса Вебера не 

работали: рациональная вера в законность порядка 

была слишком условной, а опоры на традицию не бы-

ло вовсе. Теперь и остатки харизмы тают на глазах.

Миф о «лихих 90-х» питает еще одну идеологему: 

якобы Путин обуздал Гоббса в России, прекратив «во-

йну всех против всех» в стране, ухитрившейся в но-

вейшей истории впасть в «естественное» (догосудар-

ственное) состояние. Но Путин победил не войну, а 

своих врагов в ней. И сейчас нагнетает новый всплеск 

политического милитаризма: война (еще холодная, но 

уже гражданская) развязана именно властью, легити-

мация которой как миротворца все более абсурдна. 

Решающее событие страна пережила в самом 

начале 1990-х: она прошла точку небытия и момент 

учреждения новой государственности. Это могло бы 

стать основой новой легитимности, если бы с кон-

ституцией не обращались, как сейчас. Кроме того, 

известно, что такие учредительные акты не проходят 

без идеологии как светской религии — если не питать 

иллюзий по поводу деидеологизации и понимать, что 

антикоммунизм и критика засилья идеологии сами 

идеологичны. Но и эта «опора» рассыпалась, а новую 

национальную идею Старая площадь так и не изобре-

ла. Не осталось теорий, которые можно было бы под-

вести под эту шатающуюся, падающую конструкцию. 

Но и саму власть уже нельзя рассматривать в привыч-

ной логике. Она диффузна, проникает во все пóры от-

ношений и повседневности. В играх легитимизации 

общество активно и порой само же подталкивает на-

чальство к тому или иному способу действия. 

Похоже, богоданное самодержавие у нас до сих 

пор вспоминают с вожделением. Помазанник и дина-

стия (хотя бы и не родовая, а через «политическую 

фамилию») в России в натуральном виде уже нере-

альны, но братание с Патриархом создает узнаваемый 

фон. Плюс праздничные стояния, дележ добычей от 

аннексий и контрибуций в стране-вотчине, обмен да-

рами, символическими и не очень. Земли, памятники 

архитектуры и произведения искусства — в обмен на 

безоговорочную поддержку.

Показателен эпизод в храме Христа Спасителя. 

Если бы не столь адресная, персонифицированная 

просьба к Богородице, такого скандала не было бы 

даже близко. В итоге — интереснейшее сращива-

ние светского закона, церковных норм и политики во 

всем ее неподражаемом цинизме. В светском процес-

се на равных участвуют ссылки на 62-е и 75-е пра-

вила Трулльского собора, а за кадром стоит Некто 

Невидимый, но земного происхождения. «Попрание 

святыни» — ровно про него. Более того, это было 

кощунство не просто сакральное или политическое, а 

задевшее именно «симфонию» власти и церкви.

Все это слабый отблеск того, что происходило 

в Средние века, когда священная власть пыталась 

опираться на светское право, которому тоже припи-

сывалось сакральное происхождение, но уже через 

суверена. Тогда это было связано с борьбой за инве-

ституру (право назначений) — здесь также утверж-

дается власть над вертикалью. Поскольку и сейчас 

подлинное происхождение главных законодательных 

инициатив ясно, то наш президент тоже является, по 

сути, lex animata — «воплощением юстиции». Это 

почти пародийный вариант модели «двойного тела 

короля», которую детально исследовал Эрнст Кан-

торович. Согласно абсолютистской версии, у короля 

есть обычное тело, бренное и подверженное всем че-

ловеческим слабостям и недугам, и тело мистическое, 

вечное, как земное инобытие Христа. Средневековые 

юристы прямо называли эти два тела «естественным» 

и «политическим» — «подставка под корону» (Фуко). 

В нашем случае видна неосмысленная попытка вос-

произвести этот образ вечной сущности навязчивой 

демонстрацией тела Путина — неуязвимого, защи-

щенного от любых недугов, свободно перемещающе-

гося в любых средах. Оттон II (классика художествен-

ной сакрализации единовластия) тоже парил между 

небом и землей, но не в телевизоре, а в живописи. 

Образ «пожизненной вечности» (на прямое бессмер-

тие пока у нас не покушались) вербально выражен в 

излюбленном девизе Путина: «Не дождетесь!», имею-

щем как биологический, так и политический смысл. 

Если бы это понимали сразу, иллюзий было бы мень-

ше, а рокировку предсказали бы задолго до.

К мифу физической, биологической и полити-

ческой неуязвимости добавляется мотив безгрешия. 

Когда церковь заявляет о своей полной (и якобы 

традиционной) лояльности власти, она тем самым 

освящает все, что эта власть делает. Власть грешит 

безоглядно, но неизменно получает индульгенцию. 

Однако суммарный эффект здесь скорее обратный: из 

иконы «отца нации» получается недружеский шарж, 

карикатура в духе картунизма — последнего штриха 

постмодерна. А сам иерархат своим неумеренным по-

добострастием и небескорыстием (конечно же, в ин-

тересах церкви!) все более опускается в глазах даже 

воцерковленных и клира.
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То же и в навязывании обществу проекта воцер-

ковления школы. Превращение религиозного обра-

зования из факультативного в обязательное способ-

ствует формированию поколений, обученных верить 

и не выступать. Здесь ищут сознания не праведного, а 

воспитанного в послушании — внушаемого и некри-

тичного. Забывают при этом, что люди именно с та-

ким особо внушаемым сознанием сначала «слушают 

и повинуются», а потом так же неожиданно восстают, 

слепо свергают и рвут на части. С темным населением 

протянуть можно дольше, но конец будет ужасней. 

Между легальностью 
и легитимностью

В стране произошла смена плана легитимации, а 

это принципиально. Между легальностью (соот-

ветствие закону) и легитимностью (признание прав 

на власть) нет прямой корреляции. В отличие от по-

нимания легитимности как признания данной власти 

наилучшей, у нас, как правило, работает согласие на 

вариант хотя бы не наихудший. Пассивный консенсус 

мешает поставить режим под снос, двадцать лет и два 

года обеспечивая нужный минимум стабильности.

В замкнутом контуре с положительной обратной 

связью реакция на события усиливает факторы, ее 

вызывающие, — система идет вразнос. Первое па-

дение рейтингов вызвало шок и острое желание тут 

же все вернуть, добавив оборотов машине пиара. Ре-

шающим проколом стала рокировка. До этого фрон-

ду смиряла надежда, что режим сможет хоть как-то 

эволюционировать. Эту иллюзию особо цинично рас-

топтали с остатками репутации местоблюстителя (из 

равновесия вывел серийный обвал близких по духу 

автократий, казавшихся железобетонными). Новую 

стратегию выбрали самую недальновидную: не воз-

главить неизбежное, а переломить тенденцию. Ужас 

перемен породил желание победы «как раньше» — 

любой ценой, но именно сокрушительной, с огромным 

запасом прочности по количеству, но не по качеству 

результатов. Более того, показное небрежение фор-

мой понималось как демонстрация силы, уверенности 

в какой-то иной легитимности, не иначе — харизма-

тической (отсюда столько театра). Однако реальный 

мотив был от обратного: не допустить того, чтобы вы-

боры громогласно подтвердили плохой тренд.

В политике победитель не может отвечать за все 

действия своих невменяемых сторонников, но тогда 

он обязан публично расследовать факты, отрекаться 

от виновных, наказывать их по статье и объявлять ам-

нистию всем, кто готов каяться сам и сообщать о дея-

ниях других. Власть демонстративно не сделала ниче-

го — и тем подорвала остатки легитимности, которую 

в классификации Макса Вебера можно было бы хоть 

как-то счесть формально-рациональной. В какой-то 

момент казалось, что протест, возбужденный пове-

дением на выборах, постепенно схлопнется из-за от-

сутствия эффекта и перспективы. Однако возникла 

другая проблема: теперь лидеру надо доказывать 

еще и свою легитимность в узком кругу, в своей объ-

ективно правящей группировке. Для этого он должен 

являть хронический активизм, перехват инициативы, 

невероятную непрогибаемость и неистребимую волю 

к власти, если надо, то и разрушительную, в том числе 

в отношении своих. Отсюда long list экзотических ак-

тов как высочайшего происхождения, так и низовой 

инициативы, улавливающей новый дух и подражаю-

щей лидеру. 

Но Россия уже не та страна, в которой разрыв 

между легальным и легитимным может быть вечным. 

Отношения между властью и людьми, еще ценя-

щими достоинство и независимость, зашли так далеко, 

что уперлись в вопрос о природе режима, о его сущ-

ностных и даже трансцедентальных обоснованиях. 

На тот же вопрос наводит и суета, с какой начальство 

теперь доказывает себе и миру, что оно не самозван-

но, а, наоборот, «право имеет». Оказались сломанны-

ми все «машины легитимации», ранее примирявшие 

с режимом не только подкормленную массовку, но 

и сытую фронду. В итоге в обоснованиях власти не 

осталось ни традиции, ни идеологии или харизмы, 

ни даже сомнительных прелестей «стационарного 

бандита» или «полицейского государства всеобщего 

блага»... А уж надежда на придание власти некоей 

сакральности через поддержку РПЦ и подавно вы-

глядит довольно странно. Общество уже явно томится 

ожиданием инстанции, способной предъявить стране 

знание о том, чтó на самом деле с ней происходит и 

что же, наконец, делать.

Полицейское государство 
присвоения всеобщего блага

Поползновения осчастливить страну новой вер-

сией полицейского государства — это для нас 

проблема: именно здесь глубинный конфликт между 

правом и произволом накладывается на остаточную 

популярность полицейской модели в инертной массе. 

Однако это понятие не всегда было одиозным. Изна-

чально оно имело гораздо более широкий смысл, за-
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трагивало едва ли не все сферы ответственности го-

сударства и для своего времени и места было вполне 

легитимным.

Идея полиции тогда была практически тожде-

ственна идее порядка, но особого рода — дости-

гаемого всей мощью государства, в котором счастье 

подданных, их материальное и даже духовное благо-

денствие полностью определяются заботой и каче-

ством власти. В компетенцию полицейского порядка 

помимо умиротворения и безопасности входили так-

же вопросы хозяйственные и бытовые, отчасти «ду-

ховные»: уборки и освещения улиц, брака и воспита-

ния, образования и науки, снабжения провиантом и 

здорового питания, правильного поведения, вплоть 

до одежды и… выражения лиц.

Регулятивная практика предполагает достойную 

науку. Впервые термин «полиция» употребил Мель-

хиор фон Оссе в 1450 году, но классическим счита-

ется «Трактат о полиции» Николя Де Ламара (1750). 

Параллельно с полицеистикой в Германии возникает 

камералистика, которая начинает с вопросов управ-

ления государственным владением, помимо финансов 

включая торговлю, разработку недр, лесоводство и 

проч., но также выходит в более широкую сферу ком-

петенции. В едином деле благоустроения, как отме-

чают исследователи, Gute Ordnung und Polizei немцы 

часто заменяли простым Gute Polizei. Это важно для 

понимания, что такой тип государства и в постсо-

ветской России сложился задолго до того, как здесь 

стали шуметь о полицейском режиме Путина, а власть 

начала без оглядки вводить сугубо полицейские меры 

подавления протеста. Если проанализировать нашу 

систему регулирования всякого рода деятельности, 

прежде всего предпринимательской, мы обнаружим 

здесь именно эту идеологию: общее благо и счастье 

подданных исходят от государства как высшей орга-

низующей инстанции. Как говаривал Фридрих Вели-

кий: «Народу, как больному ребенку, следует указы-

вать, что ему есть и пить».

Прямая противоположность этому — идеология 

правового государства: Rechtsstaat против Polizeistaat 

(в философии — Кант против Вольфа). В развитых 

странах мы имеем не чистые модели, а разные града-

ции сочетания либерального государства — с элемен-

тами полицейщины и полицейского государства — с 

элементами права. Но на полюсах эти градации на-

столько различны, что переходят в качество.

В полицейской модели есть решающий нюанс: 

власть здесь, хотя и отчасти вписана в закон, тем не 

менее уполномочена на допроцедурные решения 

и действия, на легитимное принуждение и насилие 

«оперативного» характера. Так в чрезвычайной си-

туации может поступать полицейский, но таким же 

правом обладает и представитель регулятора или 

контрольно-надзорного органа, который может за-

крыть любое предприятие (даже если для этого 

нужно судебное решение). Группой таких же чрез-

вычайно уполномоченных полицейских становит-

ся руководство страны. При этом, по официальной 

идеологии и по конституции, мы живем в другой си-

стеме отношений, а именно в правовом государстве, 

в котором все построено на неприкосновенности 

неотъемлемых прав человека, гражданина, частного 

лица. Однако если углубиться в систему подзаконных 

актов, в нормативную базу, в дебри ведомственного 

нормотворчества и произвольного правоприменения, 

в суть господствующих здесь отношений, то мы обна-

ружим дух и реалии полицейского государства если 

не в классическом виде, то в модернизации, очень 

близкой к прототипу. Для постсоветской России это 

тем более естественно, что она является прямой на-

следницей экстремальной версии полицейского госу-

дарства, представленной нашим сталинизмом. Напри-

мер, адаптация технического регулирования к рынку 

оказалась у нас весьма своеобразной: с таким же 

успехом можно было в 1930-е годы перевести НКВД 

на хозрасчет и превратить в бизнес, доходность кото-

рого зависела бы от числа посаженных и расстрелян-

ных. Раньше система шла на запах крови — теперь 

идет на запах денег.

В этом плане население России условно можно 

разделить на две большие категории: люди, которым 

государство дает, и люди, которых это же государство 

обирает. Понятно, что и те и другие свой доход так 

или иначе «зарабатывают», но очень по-разному. 

Это деление не совпадает с границей между сырье-

вой рентой и производством, хотя и связано с такого 

рода различением. Скорее здесь срабатывает самоо-

щущение: насколько доход человека зависит от его 

инициативы и креативных способностей, не слиш-

ком связанных с прямым распилом государственного 

бюджета. В этом смысле страна находится на развил-

ке, условно говоря, XVIII века, когда объективное раз-

витие общества и производства потребовало перехо-

да от полицейского государства к правовому. Наше 

социальное пространство разделено этим рубежом 

времени: в одной и той же стране одни люди живут 

«до», другие «после» — с соответствующими полити-

ческими предпочтениями. Одним важнее «порядок» 

и минимальные гарантии — другим защита достоин-
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ства и собственности, свобода и маневр, возможность 

если не определять политику государства, то хотя бы 

блокировать одиозные тенденции. Между — неопре-

делившиеся, которым хочется и прелестей «порядка», 

и поводов для самоуважения.

Совсем недавно произошел перелом. Раньше на-

ше государство можно было с оговорками характери-

зовать как умеренно полицейское — и в плане регу-

лирования быта и деятельности, и в плане политики. 

Точнее, в плане политики оно уже было неумеренно 

полицейским, но все же не экстремальным. Затем 

режим стал терять популярность, куда и как далеко 

зайдет этот тренд, было неясно. Судя по ураганному 

рецидиву хватательного рефлекса, во власти есть 

предощущение агонии, хотя непонятно, куда все это 

собираются прятать и как потом легализовывать. 

Важнее, что происходит в массе, по инерции все еще 

воспринимающей этот порядок как легитимный.

Здесь тоже постепенно складывается все более 

отчетливое понимание того, что этот тип власти, при 

всех его полицейских аксессуарах, никак нельзя на-

звать «хорошо упорядоченным» (well-ordered) ни 

внутри еле управляемой вертикали, ни в плане обе-

спечения повседневной жизни подданных. Зарабаты-

вающие люди тем более понимают, что этот самодо-

влеющий полицейский аппарат не столько защищает, 

сколько сам является угрозой — мегамашиной по 

присвоению всеобщего блага во всех его видах и в 

неограниченных масштабах. Однако все это было и 

раньше. Сейчас же осыпается защищавший репута-

цию «тефлон»: люди перестают отделять высшее ру-

ководство от всей этой неприглядной действительно-

сти. Легкой истерики наверху оказалось достаточно, 

чтобы удушающий произвол полицейской машины 

внизу в сознании людей начал связываться со стра-

тегией верха.

Следующих выборов это «полицейское государ-

ство нового типа» не переживет, а другие машины по 

производству легитимности также не подлежат вос-

становлению. Но и надолго застыть в явном тупике 

не получится: есть ряд системных ограничителей, 

мешающих превращению России в polizeistaat типа 

Беларуси или КНДР.

Государство как миротворец 
и новый Левиафан

В этом ряду вариантов легитимности функция го-

сударства как верховного миротворца занимает 

видное место. Образ «лихих 90-х» в путинской идео-

логии отрабатывает одновременно и тактическое, и 

стратегическое задание. Вроде ясно: был беспре-

дел с огнестрелом — пришел человек и навел по-

рядок. Но это и целая философия, хотя и не всегда 

осмысленная. У Гоббса государство возникает как 

инстанция, впервые укрощающая «войну всех против 

всех». У нас то же и даже более того: власть не про-

сто напоминает, зачем она вообще нужна и почему 

в стране не обойтись без железной руки, осаживаю-

щей горячие головы. Возникает образ перворожде-

ния государства именно «национальным лидером» 

и именно в этот момент — в нулевые, с выходом из 

первобытной дикости усмирением либерального 

хаоса. Получается, тут не просто «приняли меры», а 

почти что на ровном месте создали государство, как 

Петр — столицу на болоте. Это скользкий в этиче-

ском отношении момент. Лояльность по отношению 

к Ельцину формально соблюдена. Но замалчивается, 

что «беспредел 90-х» уже при нем начал входить в 

берега. Просто спецпропаганда о работе над обра-

зом тогда вообще не думала.

Диффузная война в стиле «убийство драке не 

помеха» была, но ее сдерживало в тех же рамках и 

ельцинское государство. Но при Ельцине большие 

деньги вмешивались в большую политику — пре-

емник с этим не покончил, а лишь оставил это право 

за собой, и только за собой обеспечивать «мир», 

но оригинальным способом: он загнал, как писали, 

«дерущихся бульдогов» под ковер и там одних при-

душил, других запугал. В итоге славной победы обра-

зовалась единовременная добыча и регулярная дань. 

Это позволило купить избранные силовые структуры, 

политический класс, творческую интеллигенцию, а в 

итоге и народ, впервые за долгое время вспомнив-

ший вкус минимальных гарантий, «растущих потреб-

ностей» и подарков от власти на средства из народ-

ного же кармана.

Однако возможен и другой взгляд. Можно счи-

тать, что ресурс сырьевого экспорта до этого време-

ни, а именно на момент захвата, вовсе не принадле-

жал никому. После распада СССР страна на какой-то 

момент сжалась не до границ РФ, а до условной точки 

небытия — и тут же начала форсированный бросок 

внутренней колонизации, о которой проникновенно 

писали такие мыслители, как Сергей Соловьев, Васи-

лий Ключевский и вот сейчас — Александр Эткинд. 

В этой логике люди, захватившие ресурсы сырьевых 

продаж, искренне считают, что они не отбирали чу-

жое и общее, а просто подобрали то, что валялось, 

почти как болтавшуюся под ногами власть. Большие 
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деньги всегда хотели большой власти. Новый режим 

взялся доказать, что это неправильно: лучше, когда 

большая власть хочет больших денег. Но поскольку 

от электората здесь все еще что-то, и даже многое, 

зависит, это красочное полотно легко выворачивает-

ся наизнанку. Эта власть захватила страну, как Чеч-

ню: победитель платит дань побежденному. Так же и 

с оккупированной страной: если не платить побеж-

денному народу дань, «победителя» быстро изгонят. 

Такое умиротворение бывает стабильным только на 

кладбище. В живом обществе оно рано или поздно 

вызывает протест, которому государство-Левиафан 

объявляет войну на поражение с неизбежным воз-

вратом к нестабильности и росту конфликтов.

Если же анализировать переход экономики в 

политику, то миротворческая миссия такого госу-

дарства предстает еще более спорной, если не про-

вальной. В политике есть две стратегии: процедурно 

договариваться — или уничтожать врагов в соответ-

ствии с заветами Карла Шмитта (оппозицию «друг/

враг» Шмитт завещал как основу политического), 

которому идейное окормление нацизма не помешало 

остаться одним из политических мыслителей века. 

Но тогда надо говорить не «скрепы», а «фаши», про-

возглашать принцип «там, где есть полиция, не оста-

ется политики» и идти до конца, помня, как много в 

этой философии значит слово «смерть».

Однако тут не получается идти не то что до конца, 

но даже за известные пределы. Хочется власть упо-

требить по-настоящему, но именно тут тебя нетерпе-

ливо поджидает кровожадная оппозиция, которой 

для полноты счастья не хватает сакральной жертвы. 

Риторика войны продолжилась и на президентских 

выборах. Главные слова на Манежной со слезами 

на глазах: «Мы победили!» Было не очень понятно, 

кто это «мы» и кто эти побежденные: конкурентов 

выбили задолго до. Однако это был вздох человека, 

который только что избежал Ватерлоо и обеспечил 

себе что-то вроде Бородина (спасибо, что живой). 

Осталось превратить протест в род иноземного на-

шествия, у которого в мыслях только и есть, что рас-

качать лодку и поджечь страну. Развязав граждан-

скую войну (пока холодную), теперь ее пытаются 

представить как национально-освободительную. Но 

главное в этом милитаризме, пожалуй, другое: власть 

не только воюет на выживание в большой политике, 

но и разжигает множество мелких фронтов, страв-

ливая группы и страты, подзуживая и поощряя наи-

более конфликтных и агрессивных. Состояние войны 

пытаются сделать всеобщим, пропитать ею все пóры 

социального организма, все моменты его нормальной 

жизнедеятельности. Сейчас модно видеть в этом от-

влекающий маневр: в пыли общей свалки не видны 

куда более серьезные дела. Однако эта конспиро-

логия не должна отвлекать от «рисков настроения»: 

сначала раскалываются умы — потом начинают рас-

калывать головы.

Метафизика власти: 
на закате теневой идеологии

Выше мы протестировали формы легитимности в 

нашей истории; остался момент, важный для XX 

и начала XXI века — легитимация через идеологиче-

ское. Постсоветский период начинался с формально-

рациональной (процедурной) легитимации, а также с 

легитимации идеологической и через харизму. С про-

цедурой ясно: за Ельцина и новый порядок (как он 

на тот момент виделся) тогда проголосовали. То были, 

по сути, наши первые выборы от души: голосовали за 

харизматика, а не маразматика.

С идеологией сложнее. С одной стороны, срабо-

тал антикоммунизм — от антисталинизма и антиболь-

шевизма до простой усталости от застоя и унылой 

геронтократии. Но была и усталость от всего идео-

кратического, от засилья идеологии как таковой — 

идеологическая идиосинкразия. В хрониках века это 

был еще один перевертыш «изживания через гипо-

трофию»: перехлесты идеологизма, агрессивной со-

циализации, этатизма и имперскости породили отда-

чу — неприязнь к «кормлению периферии» (страны и 

лагеря), к навязчивой «заботе» государства с его по-

борами и символическими подарками, ко всякого ро-

да коллективности (социалистическая атомизация), 

а также к любым формам «идеологической работы». 

Однако все это довольно быстро исчерпало себя, хо-

тя и с сильными остаточными эффектами: постсовет-

ские будни начали возвращать тягу к коммунальному 

теплу, к сильному государству и к «железной руке», 

к имперской державности и геостратегии в высоком 

стиле «он уважать себя заставил». Лучшего выдумать 

не могли: уже начинало тянуть к тому, от чего все еще 

тошнило. Но менее всего здесь было ностальгии по 

идеологии (за исключением идейно озабоченных). У 

части старшего поколения такая тоска была скорее в 

«алгебраическом» виде: старики примирились бы с 

молодежью, будь у нее пусть другие, но убеждения, — 

их возмущала безыдейность как таковая.

Но в коллективном рацио доминировал миф о 

деидеологизации. Люди не видели идеологии там, где 
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привыкли ее видеть: в символике власти и в практи-

ках прямого промывания мозгов. При этом с прежней, 

если не с большей силой продолжали (и продолжа-

ют) работать скрытые, латентные формы идеоло-

гии — своего рода идеологическое бессознательное: 

когда люди ничего идейного специально не артику-

лируют, однако в политической и социальной жизни 

ведут себя так, как если бы они были убежденными 

носителями тех или иных представлений, принципов 

и ценностей. Это как с учеными, полагающими, что 

«наука — сама себе философия», но при этом являю-

щимися носителями бытовой метафизики, непромыс-

ливаемых мировоззренческих стереотипов своего 

времени и места — «очевидностей», только кажущих-

ся универсальными и вечными. Все великие ученые 

были и философами — или не были великими.

Примерно то же случилось и с обществом. Оно 

оказалось беззащитным перед латентным, скрытым, 

теневым воздействием (что сейчас мы и расхлебы-

ваем), но одновременно оказались пусты высшие 

уровни идеологического, которые не могут пустовать 

при любой деидеологизации. Вовсе элиминировать 

идеологическое нельзя, можно лишь перевести его 

на следующий этаж сознания, на метауровень. Кон-

ституционный запрет на огосударствление идео-

логии также необходимо толковать — иначе вы 

получите под эгидой нераскрытой, непроясненной 

конституции новую государственную монополию на 

идеологическое, к тому же политически привати-

зированную. Что мы и имеем. Правовые, законода-

тельные акты, при всей их идейной нагруженности, 

остаются прежде всего документами юридическими, 

требующими комментариев, в том числе раскрытия 

идеологии текста. Иначе вы всегда будете учреждать 

одно государство (возможно, хорошее), а жить в дру-

гом (какое получится). Наши реформаторы вели себя 

как естествоиспытатели-позитивисты: они полагали, 

что экономика — тоже сама себе идеология. В жиз-

ни иначе: живой идеологический процесс и откры-

тый рынок идей — или вами будут манипулировать 

те, кто смог приватизировать машину производства и 

трансляции идеологического. 

Путин стартовал в духе привычного прагматизма. 

На идеологию не замахивались отчасти из осторож-

ности, отчасти в силу все того же неизжитого эконо-

мического детерминизма. В проектах грефовского 

Центра стратегических разработок (ЦСР) уже были 

отдельные попытки идеологических заходов, но ско-

рее как необязательные довески. Стратегию писали 

в рамках обычного, «само собой разумеющегося» 

мировоззрения. Далее прагматизм рассасывался по 

мере того, как стратегический проект начинал давать 

сбои на практике. Населению так или иначе надо бы-

ло что-то говорить, причем достойное власти. Сверх-

активный политический пиар проблему не решал: не-

обходимо было нечто логичное и ценностное — еще 

один нарратив. В отсутствие собственных достиже-

ний пришлось, как обычно, отталкиваться от очерне-

ния предыдущего периода. Так возникла идеологема 

«лихих 90-х» с героической мифологией спасения 

страны от развала, от победы бандитизма, от сплош-

ного братоубийства.

Однако и этот ресурс со временем оказался ис-

черпан. К моменту сдачи трона на временное хране-

ние уже требовалось нечто более конструктивное и 

эпохальное. Из «плана Путина» ничего не вышло, о 

мегапроекте инновационного маневра и «снятия с 

иглы» пришлось забыть из-за еще большей подсад-

ки на сырьевой экспорт. С возвратом в Кремль ста-

ла подводить и прагматика в экономике и политике. 

Пришлось идти на действия, которые продвинутой ча-

стью населения воспринимаются как «некрасивые», а 

то и не вполне адекватные.

В этой ситуации обычной теневой идеологии не-

достаточно. Еще совсем недавно хватало того, что 

информационный фон и экспертная аналитика нама-

тывали на подкорку населению то, что власть не мог-

ла артикулировать явно, не вступая в противоречие с 

конституцией, не ссорясь с местными интеллектуала-

ми и не позорясь перед «мировым цивилизованным». 

Но сейчас формируется идеология оппозиции, кото-

рая в пафосе отрицания смазывает различия отдель-

ных проектов. И эта идеология останется, даже если 

уличный протест поделится уже не на колонны, а на 

отдельные демонстрации. Возникла потребность во 

внятной контридеологии, которая хотя бы как-то воз-

вышала то, что в текущей политике выглядит мелоч-

ным и корыстным.

Эта статья начиналась с новейших попыток са-

кральной легитимации и дружбы с РПЦ. Круг зам-

кнулся. Если идеология — это вера в упаковке знания 

(а это более не проходит), то начинает мерещиться 

возможность опереться на знание в упаковке веры, 

на «идеологию через проповедь». Вовсе не случайно 

верховный иерарх даже по языку так часто бывает по-

хож на ангажированного политолога и пропагандиста 

партийной идеологии. Остается последний вопрос — 

о перспективах такого симбиоза, да и самого режима, 

при постепенном отпадении всех прочих протестиро-

ванных властью форм ее легитимации
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Легитимация снизу — 
безысходность, терпение, гордыня

При «закручивании гаек» можно стабильность 

еще какое-то время наращивать, но потом не-

избежен срыв. Однако «ядерный электорат» режима 

хотя и убывает, но все еще сохраняется — возможно, 

уже не благодаря усилиям власти, а в силу встречных, 

низовых инерций сознания массы. Здесь особенно 

много скрытых, латентных мотивов и рационально не-

разрешимых парадоксов.

Самое простое — признание режима теми людь-

ми, для которых относительное повышение благосо-

стояния, случившееся за последнее время благодаря 

некоторому перераспределению сырьевой ренты, 

является достаточным поводом для моральной ле-

гитимации власти. Можно с каким угодно скепсисом 

относиться к этому типу сознания, однако нельзя не 

видеть его мотивированности всем ходом советско-

российской истории. Как правило, это люди, сфор-

мировавшиеся в логике минимальных гарантий, го-

сподствовавших в СССР. Бедность на грани нищеты 

компенсируется здесь «скупой надеждой на буду-

щее», не требующей от человека заботы и инициа-

тивы. Можно считать это одной из форм «бегства от 

свободы», но при этом не стоит забывать, что в этом 

было и своеобразное, превращенное инобытие сво-

бодного существования, чем-то родственное морали 

клошаров, коорые ютились под мостами Сены и встре-

чали помощь и понимание у хиппующих туристов из 

самых разных стран и континентов.

У нас этот вынужденный эскейп (escape — по-

бег, спасение), выражавшийся либо в опустившемся 

бедности, либо в опущенном или одухотворенном 

пьянстве, был распространенным стереотипом пове-

дения — одной из форм жизненных стратегий. Но с 

крушением советской системы и началом рыночных 

преобразований по этой стратегии был нанесен удар. 

Люди, плохо приспособленные к ответственности и 

минимальной инициативе самообеспечения, оказа-

лись попросту заброшенными. Тогда у власти хва-

тило ума хотя бы держать повальную безработицу в 

скрытой форме: люди сидели без денег, но были при-

частны к «коммунальному телу» и к «государству» 

(или к тому, что они по инерции считали государ-

ством, — например, заводоуправлению на частном 

предприятии). Система минимальных гарантий нача-

ла восстанавливаться еще при позднем Ельцине, но 

эту социальную «подушку безопасности» подложил 

народу именно Путин. И теперь президент сравни-

тельно легитимен для всех, кто в этом смысле почти 

вернулся «назад в СССР».

Но здесь в прогнозах на случай ухудшения соци-

альной обстановки есть развилка. По одной версии, 

для социальных напряжений достаточно снижения 

привычных темпов роста благосостояния — тем бо-

лее при искусственно перегретых ожиданиях. По 

другой же — кризис актуализирует логику «коней на 

переправе не меняют» и породит легитимацию мо-

билизационного типа. Такие попытки, несомненно, 

будут. Однако они столкнутся с рядом обстоятельств. 

Политический протест станет искать союза с проте-

стом социальным, а полностью подавить протестное 

движение не получится: придется закрыть страну, а 

это лишь усугубит кризис, если не вызовет цепную 

реакцию распада.

Далее, эти прогнозы приходится просчитывать в 

логике неприемлемого ущерба — последствия прова-

ла мобилизационного сценария могут быть не менее 

трагичными, чем при развале СССР. Наконец, даже те-

оретически шансов на успех мобилизационного про-

екта гораздо меньше. Есть знаменитая «джей-кривая 

Бреннера»: в реформах стабильность сначала осла-

бевает, но затем устойчиво наращивается. Но есть и 

почти не пародийная обратная «ню-кривая Рубцова»: 

при закручивании гаек стабильность можно какое-

то время наращивать, но потом неизбежен срыв — и 

график стабильности падает вниз почти отвесно, как 

в той греческой букве. Это, впрочем, относится от-

нюдь не только к социально-политическим системам.

Под легитимацией обычно понимают признание 

права данной власти на власть — право править. И 

это признание толкуется позитивно. Право принуж-

дать выводится из тех или иных преимуществ, особых 

достоинств людей во власти — благоприобретенных 

собственными усилиями или дарованных происхо-

ждением, свыше и т.п.

Но бывают случаи, когда люди власть как тако-

вую не любят и не признают, но терпят. Порой скрепя 

сердце и из последних сил, но при этом они не только 

не участвуют в активном протесте, но даже и выпол-

няют требуемые ритуалы — например, голосуют.

Сказывается здесь и политическая безальтер-

нативность, отсутствие для многих реального выбо-

ра — при всем понимании искусственного характера 

этой безальтернативности. Но и здесь срабатывает 

фактор социального терпения, которое, естествен-

но, тоже не бесконечно. При снижении рейтингов 

до понятного предела и при усугублении социально-

экономической обстановки такого рода безальтер-
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нативность становится, напротив, мощным раздра-

жающим фактором, способным при голосованиях 

производить самые неожиданные эффекты, вплоть 

до «кто угодно, но только не…». Плюс естественная 

усталость от персонажа. В таких случаях оппозиции 

даже не надо раскручивать своих активно задейство-

ванных лидеров, к тому же растаскивающих протест-

ный электорат. Достаточно появления сравнительно 

нейтральной, именно нераскрученной, но морально 

безупречной альтернативной фигуры (или ряда фи-

гур — с учетом технических методов снятия с дистан-

ции). За таких немолодых, но «политически свежих» 

лидеров часто голосуют едва ли не все подряд как за 

гарантов прекращения игры без правил и восстанов-

ления правил игры, равных для всего легального по-

литического спектра. Когда возникает ощущение, что 

такая ситуация назрела, действующее начальство на-

чинает стремительно терять легитимацию через без-

альтернативность и становится «хромой уткой» даже 

при еще не совсем упавших рейтингах.

Правда, всегда сохраняется иллюзия, что неиз-

бираемого кандидата от власти в последний момент 

можно «накачать», как Ельцина в 1996-м. Но тогда 

была реальная затяжная борьба: народ и в самом 

деле можно было напугать призраком коммунизма 

и угрозой реванша. Теперь власть блистает всеми 

своими достоинствами в выжженной политической 

пустыне, и пугать уже много раз пуганное население 

ей просто нечем.

В таких случаях, когда проигрыш для властвую-

щей группировки равносилен гибели, бывают опти-

мальны переходные, «шарнирные» варианты, когда 

в логике почти универсального компромисса пропу-

скают кандидата, более или менее приемлемого и для 

власти, и для оппозиции — вроде бывшего министра 

финансов Алексея Кудрина. Правда, потом вполне 

возможна реинкарнация прежних порядков (как это 

в итоге оказалось при переходе от СССР к РФ), и тогда 

радикалы начинают клеймить соглашателей за преда-

тельство принципов, идей и самой революции, однако 

часто реальной альтернативой компромиссу бывает 

либо продолжающаяся, хотя и обреченная, реакция, 

либо массовая бойня, за которую перед людьми и 

историей приходится отвечать не меньше, чем за вре-

менный тактический сговор с уходящим режимом.

И наконец — любители остатков имперского ве-

личия, крутой риторики. Это тоже мотив спонтанной, 

«естественной» легитимации, хотя и усиленно куль-

тивируемый. Здесь тоже сложный баланс. С одной 

стороны, некоторым все еще нравится, когда власть 

рассказывает им, как она круто общается с геострате-

гическими оппонентами «вставшей с колен» великой 

России. Но все больше людей готовы повторять вслед 

за недавно прославившимся фермером Мельниченко: 

«Россия производит впечатление великой страны. И 

больше ничего не производит».

К тому же никакая гордость за внешнюю политику 

в наше время не может компенсировать удушающего 

стыда за манеры и методы в политике внутренней.

Это опасное слово «харизма»

Один из видов легитимации власти, по Мак-

су Веберу, наряду с традицией и формально-

рациональной процедурой — харизма. Процедуре у 

нас всегда следовали, мягко говоря, без фанатизма, 

а традиция имеет настолько «рваный» вид, что ско-

рее убеждает в обратном: власти вообще свойственно 

то и дело рушиться и учреждаться заново на руинах. 

Отсюда — особые ставки на харизматику, тем более 

естественную в нашей культуре инстинктивной пер-

сонификации власти.

На орбиту, как мы уже отмечали, Путина выве-

ла симпатия «от противного», Путин как не-Ельцин. 

Работала этимология слова: древнегреческое μ  

означает «милость, дар». Стартовое признание Пути-

ну именно подарили, но не свыше, а свои — и ради 

дела. Фигурант не давал поводов для преклонения, 

безоговорочного доверия и признания неограничен-

ных или хотя бы сверхординарных возможностей. Но 

была нормальная энергия и, как тогда казалось, рас-

четливый выбор Ельцина. 

Путин во многом развил то, что сначала про-

пагандистски присвоил. Ему в этом не мешали, что-

бы не портить игру: в дарении был элемент жертвы. 

Затем эта харизма набирает силу, но раздваивается. 

Путин-1 — благодетель для бюджетопоглощающего 

«большинства», даритель остатков сырьевой ренты; 

эта его харизма импортная, как и наши «современ-

ность» и «стабильность». Путин-2 — покровитель ин-

ституциональных реформ начала «нулевых», надежда 

реформаторского актива и части либерального кры-

ла, полагавшего, что авторитаризм сможет обуздать 

среднюю и низовую бюрократию и либерализовать 

экономику прежде всего для малого, среднего и не 

сверхкрупного бизнеса.

Это миф, будто бы реализация такого курса бы-

ла обречена по системным причинам. Изнутри было 

видно, сколь много значили субъективные факторы: 

недостаток политической воли у одних и банальная 
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продажность других. Но в итоге все же хвост так отру-

лил собакой, что за несколько лет буквально сменил 

ей масть и саму породу.

Тогда же зазвучало слово «сценичен». Хотя ни-

чего особенного в этом актерстве не было, но, видно, 

очень хотелось аплодировать. Поэтому не обращали 

внимания на то, что каким-то волшебным образом 

никого такого же сценичного даже из своих рядом и 

близко не появляется. Та же «харизма от противно-

го»: Ельцин создал для Путина фон — Путин фон во-

круг себя просто выжег.

Важный атрибут харизмы — святая вера в непо-

грешимость. Как известно, вождь не может ошибаться, 

даже в мелочах! Однако рейтинг вовсе не обязатель-

но подрывается компроматом. Есть простая усталость 

от образа (надоел!), есть объективное снижение тем-

пов при искусственно перегретых ожиданиях — все-

го лишь «ухудшение улучшения». В начале 2011 года 

социология напугала, и началась форсированная на-

качка харизмы. Помогло не слишком, поскольку под-

линная харизма, как настоящая любовь, — дар одно-

разовый: разбил — не склеишь.

В таких ситуациях лишние старания опаснее не-

доработок. Бросается в глаза наигрыш, и под подозре-

ния попадает и сама святость: это зачем же он так ста-

рается? Зона недовольства начинает перегреваться и 

закипать, все более воздействуя на нейтральных и да-

же лояльных. Наращиваются эффекты антиобаяния, 

антихаризмы, лишний раз подтверждая, что и в поли-

тике от любви до активного неприятия — один шаг. 

Однако остается еще «внутренняя харизма»: для 

себя и для своих. Для себя, чтобы самому держать 

тонус; для своих, чтобы держать в тонусе окружение, 

рано или поздно задумывающееся о том, насколько 

рационально сохранять безоговорочную лояльность в 

меняющихся условиях. Отсюда кажущаяся абсурдной 

упертость в самых провальных начинаниях, явно вре-

дящая и делу партии, и самой личной харизме. Это на-

зывается «лучше не связываться». Но и такая стиму-

ляция работает лишь до поры — потом только хуже.

Как бы там ни было, уже видно, что ставка на ха-

ризматическую доминацию больше не пройдет. Даже 

если раскручивать популярного Сергея Шойгу. Голо-

сование обеспечить можно, но жизнь — это не только 

выборы. В стране все меньше людей, желающих го-

няться за очередным «спасителем», и все больше — 

ценящих системное и безличностное, но устойчивое. 

Это важно для будущего, но будет зависеть от того, 

какие страты будут выбраны опорными: внушаемая 

масса или рефлектирующий актив.

Цугцванг

Более двадцати лет наша политическая система 

поочередно тестирует едва ли не все известные 

из истории и теории формы легитимации, ни на одной 

долго не останавливается, но каждую рано или поздно 

дискредитирует. В итоге эта политическая постройка 

приобретает черты безопорной конструкции: у нее 

почти не остается иных (тем более метафизических) 

обоснований, кроме промывания мозгов и голой си-

лы. Теоретический предел такого состояния — режим 

оккупации.

Чем дальше, тем менее общество настроено про-

щать проколы в легальности (прежде всего злоупотре-

бления на выборах), компенсируя их иной легитимно-

стью, в обход опошленной формально-рациональной 

процедуры. Наметился один и тот же повторяющийся 

цикл: делается акцент на очередном более или менее 

экзотическом варианте легитимации, какое-то время 

схема срабатывает, но затем ломается и начинает ра-

ботать против заказчика.

Так было с попыткой нащупать какое-то подобие 

сакральной легитимации, но в итоге Патриарха при-

шлось уводить с политической авансцены на задний 

план, если не за кулисы (все заметили?). Так было с 

мифом «постсоветского Левиафана» — с акцентом на 

идее государства как миротворца в войне всех против 

всех (те самые «лихие 90-е»). Теперь сама же власть 

и воспринимается как главный разжигатель розни и 

конфронтации, начиная с военизированной риторики 

и лексики политического милитаризма и заканчивая 

прямым стравливанием. Так было с «формулой Ма-

киавелли»: после периода активной демонстрации 

обладания высшим знанием об истинных интересах 

государства и путях движения в истории сейчас бук-

вально бьет по глазам вопиющий стратегический ва-

куум. Без «модернизации» и «смены вектора» наше 

будущее опустело, в нем не просматривается ничего, 

кроме возвращающегося прошлого, к тому же темно-

го. Власть понимает происходящее хуже подданных, а 

грядущее видит в горизонте не далее чем на полгода.

Так было со всеми идеологическими эксперимен-

тами. «Суверенную демократию» в итоге отрыгнули 

вместе с изобретателем концепта. Перестает работать 

модель «стационарного бандита»: вместо разумного 

дисконтирования поборов власть системно наращи-

вает их, а публичные услуги превращает в механизм 

насильственного изъятия средств у населения. В 

итоге отношение власти к месту и людям все более 
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напоминает режим набега, беспощадной «гастроли». 

Похоже, уже не важно, что будет завтра с этой зоной 

кормления и обитающей на ней тягловой силой. По-

степенно исчерпываются и факторы негативного 

«признания» — легитимность терпения, страха перед 

изменениями к худшему, неясность альтернативы. 

Во всех этих более или менее судорожных попыт-

ках разыграть, в крайнем случае, хотя бы имитировать 

тот или иной формат легитимации есть изначальная 

ущербность. Нормальная легитимность в целом одно-

валентна и не предполагает суммирования чего бы то 

ни было в качестве решающего метода. 

Если власть — «от Бога», то ей не нужно, даже 

грешно и во вред разыгрывать какие-то иные спек-

такли. Если главенствуют идеология и (или) харизма, 

народ можно вести на любые баррикады и самоубий-

ственные подвиги, но нет нужды подкупать в режиме 

«залить деньгами». 

Если честно срабатывает формально-рациональ-

ная процедура, все остальное вторично, а если чего-

либо не хватает, это компенсируют новой легитима-

цией через ту же электоральную процедуру.

У нас же срабатывает принцип «до кучи», а в итоге 

не остается хотя бы умозрительного варианта, какую 

бы еще легитимность приспособить в качестве опоры. 

Не остается времени от запуска проекта до его дис-

кредитации. Теперь даже убогие попытки приписать 

лидеру окормление страны «новой моралью» (триада: 

Труд, Родина, Семья) тут же воспринимаются не как 

сборка ключевых ценностей, а, наоборот, как опасное 

расчесывание самых больных мест: именно труд и 

родина более всего девальвированы нашей моделью 

рентной экономики, а семья здесь — скорее объект 

шантажа нестабильностью и подкупа подачками.

Это чистый цугцванг, когда любой ход лишь ухуд-

шает положение. Опросы и особенно фокус-группы 

показывают, что в борьбе с коррупцией люди увидели 

не столько борьбу, сколько саму коррупцию — ее мас-

штабы и статус участвующих в ней, невзирая на лица, 

включая… Кампания по изничтожению НКО, конеч-

но же, ничуть не остановит людей принципиальных, 

но при этом в массовом масштабе политизирует ранее 

совершенно мирные и безобидные инициативы, по-

могающие больным людям или вымирающим птицам. 

Власть не может не чувствовать кризис легитим-

ности и нарастающую критичность ситуации. Отсюда 

спектакли легитимности, часто дающиеся в первую 

очередь для одного лица, для вливания в него энер-

гии «поддержки». Отсюда же множество инициатив и 

проектов, подчеркивающих нормальность ситуации и 

создающих видимость устойчивости существующего 

порядка: саммиты, чемпионаты, единые стерильно-

непротиворечивые учебники, циклопические музей-

ные затеи (словно больше не на чем сосредоточиться 

и некуда больше тратить и без того дефицитные «яр-

ды» рублей). Нечто вроде парада на Красной площа-

ди в осажденной Москве — но там и маршировали с 

другой мотивацией.

На этом фоне существует практическая, невир-

туальная внутренняя политика, которая выглядит 

агрессивно-наступательной, но, по сути, реализует 

паническую стратегию превентивной обороны, вы-

страиваемой к моменту, когда провалы легитимно-

сти обнажатся окончательно, а защищать власть не 

выйдет никто. Как это бывает с купленной верностью.

Все, что сейчас делается особо значимого, направ-

лено на поляризацию друзей и врагов режима, на обо-

собление этих зон, на устранение смягчающих контак-

тов между ними (таких, например, как в НКО, не тягаю-

щихся с режимом, но своей гражданской активностью 

в чистом и притягательном виде реализующих по-

вседневные практики либерализма). Это еще и устра-

нение потенциального конкурента, моральная леги-

тимность которого заведомо и на порядок выше, чем 

у слишком демонстративно не бедствующей власти.

Конструкция зависает. Она еще держится на вос-

ходящих потоках, иногда даже кажется, что уверенно, 

но это именно то парение, в котором в итоге чаще па-

дают, чем мягко планируют на запасные аэродромы.
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