Что-то случится

ОТ РЕДАКЦИИ. Эту публикацию мы посвящаем памяти Иры Паперной. Она умерла 15 октября 2021 года. Ира – целая эпоха московской жизни, она была программным директором, менеджером клубов «Белый таракан», «Кризис жанра», «Вермель», самая долгая жизнь оказалась у «Китайского летчика Джао-Да», и она продолжается. Это были клубы творческой интеллигенции, собиралась определенная публика, просто посидеть или послушать музыкантов, артистов, поэтов, писателей – отличием этих клубов была домашняя атмосфера, а Ира была менеджером особого рода, как бы заботливой мамой своим гостям. Дважды мы делали презентации свежих номеров «Вестника Европы» в «Китайском летчике», в эпидемических 2020 и 2021 гг. Заботливой мамой Ира была не только в переносном смысле, но и в прямом – они многое делали вместе с сыном, известным музыкантом Алексеем Паперным, который однажды начал писать пьесы. Это неудивительно, Ира и ее сын вышли из театральной среды, студии Марка Розовского, в давние, конечно, времена.

И вот Ира хотела, чтоб мы почитали Алешины пьесы и, если понравится, опубликовали бы одну. Но как-то очень быстро пьесы вышли книгой (в 2021 же году, когда был об этом разговор, в издательстве «Культурная инициатива»), книгу мы прочитали, думали написать рецензию, но тут, уже после маминой смерти, Алеша написал новую пьесу и предложил ее нашему журналу. И мы с большим удовольствием ее публикуем. Она – об ощущениях, которые, сбивчиво, контрастно, между отчаяньем и желанием что-то изменить, свойственны сегодня, наверное, многим. Она – о жизни, напоминающей драмы абсурда Беккета и Ионеско и театр жестокости Арто, и стержневое ее чувство – «что-то случится», оно и вынесено в заглавие пьесы.

Алексей Паперный

Что-то случится
пьеса

На экране кино -
улица Москвы, толстая женщина просит милостыню.
Девушка идет. Туфли на каблуках, бац, сломался каблук.
Акция, мальчики и девочки с плакатами, автозаки.

Цветочный магазин, мужчина нюхает розы.

1.

Стесса заходит в квартиру, захлопывает дверь, стоит не двигаясь, тишина.

Андрей (из комнаты)
Стесса!

Стесса, хромая, заходит в комнату. Андрей сидит на полу с ноутбуком.

Андрей

Что случилось?

Стесса
Я шла по улице, говорила по телефону, толстая женщина просила милостыню, никакой жалости я не испытала, дала ей сто рублей, потом у меня сломался каблук, и я разрыдалась.

Андрей

Господи.

Стесса

Мимо шли дети с плакатами в руках. Я стояла на носке, приехали автозаки, детей похватали, а в цветочной лавке мужчина покупал розы и так мило улыбался.

Андрей
Ясно.

Стесса

Еще там был мальчик, он скакал на одной ноге, а за ним шла девочка с красными щеками и смеялась. Андрей, давай побудем дома.

Андрей (листая телефон)
Ясно.

Стесса
Голубые гордые олени, переходя реку вброд, никогда не оглядываются.

Андрей
Что?

Стесса
Ты меня не слушаешь.

Андрей
Слушаю.

Стесса

Что-то должно случиться, тебе не кажется?

Андрей
Кажется.

Стесса
Что ты делаешь?

Андрей
Читаю ленту.

Стесса
Ты читаешь ленту, а меня не слушаешь!

Андрей (смеется)

Так я о том же. Смотри как весело. (Читает.)

Умер мой папа… соболезную, соболезную… никто не подскажет, чем заправить салат?.. учите слова… взорвался дом…

Стесса
Это не смешно, Андрей. Все рушится, и никого это не ебёт.

Андрей

Что с тобой?

Стесса
Не знаю.

Андрей

Хочешь чаю с вареньем?

Стесса
Да.

Андрей
Я сделаю.

Стесса
Не надо.

Андрей
А что тогда?

Стесса

Что-то должно случиться.

Андрей
Что?

Стесса
Мир должен измениться.

Андрей идет на кухню, включает чайник, открывает банку с вареньем.

Стесса щелкает выключателем, свет гаснет, потом включает, выключает, включает… поёт.

Синева

(выключает)
Облака

(включает)
Синева

(выключает)
Облака

(включает)

Андрей возвращается с чаем и вареньем.

Андрей

В дневнике наблюдений за природой

я написал:
Перед тем, как улететь на юг,
птицы садятся на ветки и долго кричат друг на друга…

Стесса
Что-то должно случиться.

Андрей
Что?

Стесса
Не знаю, но что-то такое невероятное. И мир станет другим.

Андрей
Каким?

Стесса
Прекрасным.

Андрей
Ты хотела чаю…

Стесса
Спасибо. Давай спать.

Стесса снимает часы.

Андрей
Ну может все-таки…

Стесса раздевается.

Стесса
Ложись тоже.

Андрей раздевается и ложится. Стесса выключает свет. Еле-еле видно, как она босиком шлепает к кровати. За окном голые деревья.

2.

Утро. Андрей и Стесса только открыли глаза.

Стесса
Привет!

Андрей
Привет!

Андрей берет телефон, говорит ему: «хозяин барин». Гудки.

Андрей
Але. Федя, привет! Я заболел, прости. Нет, не приду. Да-да, я все доделаю, корабль дорисую, в макет вставлю! Конечно! Надеюсь завтра-послезавтра. И саблю тоже. Ну конечно, я потом все проконтролирую. И рыбок, и связи, и смету и липу! Пока. (Отключает телефон.) Я никуда не пойду.

Стесса
Давай никуда не пойдем.

Андрей
Так я и говорю…

Стесса
Никуда не пойдем, пока не случится.

Андрей
Что не случится?

Стесса
Ты уже спрашивал.

Андрей
Ты не ответила.

Стесса
Я не знаю.

Андрей
Ладно. А когда случится?

Стесса
Скоро.

Андрей
День? Два? Неделя?

Стесса
Я не знаю. В любой момент. Может, через год. Надо набраться терпения.

Андрей
И что мы будем делать?

Стесса
Мы будем ждать. Смотреть в окно, рисовать, да мало ли…

Андрей
А на что мы будем жить?

Стесса
У меня есть деньги на карточке. У тебя тоже. Еду будем заказывать, а шмотки нам не понадобятся.

Андрей
Но деньги кончатся!

Стесса
Когда кончатся, тогда и решим че как!

Андрей
Ну не знаю.

Стесса
Нечего тут знать. Я мыться, а потом вместе будем наряжаться к завтраку.

Звонит телефон.

Андрей
Погоди. Это Агас. Что ему сказать?

Стесса
Он вернулся?

Андрей
Да.

Стесса
Отлично!

Андрей включает громкую связь.

Андрей
Привет, Агас!

Агас
Намаскар!

Стесса
Привет!

Агас
Привет, бледнолицые!

3.

Вечер. За окном медленно пролетают вороны.

Звонок в дверь. Стесса бежит в прихожую, открывает. За дверью Агас, в одной руке бутылка шампанского, в другой - тортик.

Стесса
Агасик!

Агас
Намаскар!

Стесса обнимает Агаса.

Стесса
Я так рада!

Агас

Привет, бледнолицая!

Агас, Стесса и Андрей сидят за столом в гостиной. В бокалах шампанское, на столе тортик.

Андрей
Твое здоровье, Агас!

Агас
Намаскар!

Стесса
За твое жизнелюбие!

Агас смеётся.

Агас
За вас, бледнолицие!

Выпивают.

Стесса
Агас, расскажи, как ты съездил, что там в Индии?

Агас

Хорошо съездил. Прекрасная погода. Много друзей. Мы танцевали, купались, загорали. По вечерам сидели у костра.

Стесса

А змеи там есть?

Агас смеется.

Агас
Есть. Я давно приехал, месяц назад. Загар уже не тот. Вот вам подарки. Это амулеты. Тебе, Стесса, амулет от духов зла, а тебе, Андрей, от духов зла, они все от духов зла.

Андрей и Стесса
Спасибо!

Агас
Андрюх, я новую тачку взял. Хотел бэушный ровер, но подумал и не взял, взял новую репку, очень доволен. Прям какая-то моя машина. Был вариант еще морковку взять. А как у вас дела?

Стесса
Должно что-то случиться, Агас, тебе не кажется?

Агас
Все время что-то случается.

Стесса
Нет, должно случиться что-то небывалое, мир должен осыпаться, как засохшая елка, и родиться заново.

Агас смеется. Потом тишина. Все просто сидят в тишине, потрескивают свечи.

Агас
Ничего никогда не изменится, надо просто радоваться жизни, пока не помер.

Андрей
Помнишь, как мы выпрыгнули из электрички перед Аносино, когда она замедлила ход?

Агас
Да-да-да!

Стесса
Вы выпрыгнули из электрички?

Андрей
Ты что, не знаешь?

Стесса
Нет.

Андрей
Мы ехали в Аносино. Электричка как раз проезжала мимо леса с избушкой, в которую мы ехали. А от станции идти далеко. Электричка замедлила ход, мы раздвинули двери и прыгнули. И полетели под откос.

Агас

Оцарапались! (Смеётся.)

Стесса
Конечно, я знаю. Ведь в этой избушке сидела я.

Агас
Прекрасное было время.

Все молча пьют шампанское, едят тортик. Потом Стесса садится за пианино и поет арию из русской оперы 18 века.

Стесса (поет)

Бежит паук, бежит паук по паутине к мухе

Бежит, бежит, бежит паук по паутине к мухе

Садится солнце и на юг отсюда птицы улетают

И север тает вдалеке

И север тает

Ой, ты да кумушка моя,

Зачем ты мушку

Зачем ты мушку на лицо, моя любовь

В лесу кукует, ой ку-ку

Кукует пушка

Идет война

Идет война и льется кровь.

4.

Ночь. Андрей и Стесса спят. За окном голые деревья.

Утро. Андрей проснулся, стал будить Стессу.

Андрей
Стесса, Стесса! Просыпайся!

Стесса (открывает глаза)
Что?

Андрей
Ты права.

Стесса
Что права?

Андрей
Сложно сказать. Мне приснилось. Короче, нечего там делать.

Стесса

Вот видишь.

Андрей

Можем еще поваляться.

Стесса
Да.

Лежат.

Стесса

Нет. Надо вставать. Мы не овощи.

Андрей

Чем займемся?

Стесса
Давай переставим мебель.

Андрей
Давай.

Стесса
Но сначала почистим зубы.

Андрей и Стесса встают, идут в ванную, чистят зубы и разговаривают, хоть это и не так просто - разговаривать во время чистки зубов.

Стесса
Мы не должны опускаться. Мы будем работать над всякими пустяками, которые и не пустяки никакие, и зря мы раньше не обращали на них внимания.

Андрей
Мы научимся намазывать масло на хлеб, так, чтобы вся поверхность была покрыта ровным тонким слоем.

Стесса
Мы будем вытирать пыль даже под фарфоровыми статуэтками, под пепельницами и фотографиями на пианино. Каждую мысль мы будем додумывать.

Андрей и Стесса полощут рты, умываются. Потом переставляют мебель в квартире. На это уходит весь день. За окном темнеет.

Андрей выметает из-под шкафа склянку с красной жидкостью.

Андрей

Что это?

Стесса
Кровь, там же написано.

Андрей
Чья кровь?

Стесса
Моей собаки.

Андрей
То есть?

Стесса

Когда она умерла, я набрала из нее несколько шприцов крови.

Андрей

Зачем?

Стесса
Чтобы сделать такую же собаку. Ее звали Розой. Что ты так смотришь?

Андрей
Ничего.

Стесса
Я еще когда маленькая была, уже тогда знала, что скоро из остатков живых существ научатся делать двойников. А сейчас это уже везде делают. Так что скоро у нас будет Роза.

Андрей
Где это такое делают?

Стесса
Ну конечно, нигде. Просто я хотела сдать ее кровь на генетический тест. Узнать национальность, предков, может мы с Розой родственники.

Андрей
Понятно.

Стесса

Ты меня не любишь.

Андрей
Почему?

Стесса
Потому что ты обсуждаешь со мной национальность собаки. Несу ли я полный бред или говорю о важных вещах, - ты реагируешь одинаково. Ты считаешь меня идиоткой.

Молчат.

Андрей

Почему ты не хочешь выходить из дома?

Стесса
Я не хочу мириться со злом, я не хочу погибнуть, я не хочу сама стать злом.

Андрей
Ты не высасывала кровь из дохлой собаки?

Стесса
Нет.

Андрей
Я не считаю тебя идиоткой. Я считаю тебя самой прекрасной и самой удивительной. Я тебя люблю.

Стесса
И я.

Андрей
А чья кровь в этой банке?

Стесса
Это не кровь, это клюквенный сок.

5.

Вечер. В комнате темно. Андрей и Стесса стоят у окна. За окном мигает фонарь. Ветер воет. Некоторые порывы такие сильные, что даже через закрытые окна задувает свечку, которую держит Стесса. Андрей всякий раз поджигает ее зажигалкой.

Андрей
Я написал в дневнике наблюдений за природой:

птицы улетели, листья опали, остались только вороны, которые всегда кричат, когда все улетают. Но воздух прозрачный, и пахнет приятно то дымом, то чаем.

Стесса

Когда была жара, я мечтала об осени, у меня ведь пальто серое.

Андрей

Мы не должны грустить. Скоро случится что-то важное, и мир станет другим.

Стесса
Я не грущу.

Андрей
А клюквенный сок портится?

Стесса
Нет, потому что это почти варенье. Я его сварила, чтобы погуще было, кровь же такая - не как вода. Я должна была играть Антигону. И чтобы, когда я себя закалываю, изо рта шла кровь. Я бы только стонала, а на губах - сладкое варенье.

Обнимаются.

Включается свет.

Стесса

Включили! Ты похож на крота.

6.

Утро. За окном идет снег, как будто дом плывет вверх.

Стесса лежит в постели, накрывшись одеялом до подбородка. Андрей, сидя в кресле, подбрасывает телефон - подбрасывает, ловит, подбрасывает, ловит. Везде разбросаны пакеты от доставки, пластмассовые вилки, картонные коробки, короче, бардак.

Андрей
Слуш, может пойдем на кухню, посидим, как люди?

Стесса
Я ебала.

Андрей
Там конфетки.

Стесса

Я ебала.

Андрей
Отлично мы живем. (Подбрасывает, ловит, подбрасывает, ловит, подбрасывает, раздается звонок.) Тебе звонят.

Стесса
Кто?

Андрей
Не знаю. Там не написано.

Стесса
Включи на громкую.

Андрей
Але.

Голос в телефоне
Здравствуйте! Можно говорить Стесса Воронцова?

Стесса
Это я.

Голос в телефоне
Стесса, меня зовут Катрин, я перевожу. Вам звонит Клод Лелюш. Он хотел говорить.

Стесса
Агас, это ты?

Голос в телефоне
Нет-нет, меня зовут Катрин.

Стесса

Кто это?

Голос в телефоне
Простите мой плохой язык, директор Клод Лелюш не говорит по-русски, он стоит рядом. Если это получается, мы можем говорить на видео. Если вы не можете теперь, когда перезвонить, пожалуйста?

Стесса
Через 7 минут можно?

Голос в телефоне
Конечно, спасибо! Мы пришлем в вотсап ссылку на зум, у вас есть зум?

Стесса
Да.

Голос в телефоне
До скорого видения.

Стесса вскакивает с постели, бежит в ванную.

Андрей
Да это какой-то развод!

Стесса (из ванной)

Конечно! (Возвращается, вытирая лицо полотенцем.) Щас посмотрим, как они завернут (Выворачивает наизнанку шкаф - майки, трусы, платья, надевает, переодевает, серьги, помада, параллельно командует). Поставь компьютер у окна на тумбочку, чтобы свет сбоку. Может, красный платок? Нет, жесть, убери из кадра тарелки…

Андрей

Интересно, кто это? Может Агас все-таки?

Стесса
Андрей! Чтобы я левым боком к окну! И подложи книжки, чтобы не снизу кадр! Накрасить губы?

Андрей
Ярко-красным! И еще щеки прям тоже помадой, как в мультике, и розовые банты…

Стесса
Ты что, дурак?

Андрей
Это ж розыгрыш! Пусть они ахуеют!

Стесса
Наоборот. Пусть они думают, что я поверила!

Андрей
Давай, я в какой-то момент начну лаять за кадром, а ты скажешь: «не обращайте внимания, это моя тупая собака». А потом я вбегу в кадр и начну тебя кусать!

Стесса

Андрей! Убери этот мудацкий стул, поставь кресло!

Андрей ставит кресло.

Стесса надела красивое синее платье, подвязала волосы черной лентой, накрасила губы, взяла сигарету.

Стесса

Ну как?

Андрей
Катрин Денёв курит.

Стесса
Нужен бокал вина.

Андрей бежит на кухню, возвращается с полным бокалом, ставит его на подоконник.

Стесса садится перед компьютером, находит ссылку, кликает.

Стесса

Так. Тихо. Можешь смотреть, только не попадай в кадр.

На экране компа появляется изображение. Там Клод Лелуш и толстая девушка-переводчица.

Переводчица

Здравствуйте! Я Катрин.

Стесса

Здравствуйте!

Переводчица
Знакомьтесь, пожалуйста.

Лелуш
Клод. Очень рад вас видеть.

Переводчица (переводит)

Меня зовут Клод Лелуш, я очень рад встрече.

Стесса

Очень приятно. Стесса.

Переводчица

Я рада. Меня зовут Стесса.

Лелуш

Я случайно посмотрел видео театра «Глубокое Болото», вы играли Нину Заречную…

Переводчица
Я посмотрел трансляцию театра «Адская Плесень», вы исполняли Нину Заречную…

Лелуш
Мне очень понравилось, особенно монолог «надо нести свой крест…».

Переводчица
Вы прекрасно играли, особенно монолог «надо идти на голгофу…».

Стесса

Спасибо! Да, я сотрудничала с театром «Вечный Омут», но это было давно. Я сейчас уже не такая, как видите.

Переводчица
Спасибо! Да, я сотрудничала с «Глубоким Болотом», но это было давно, я выросла…

Лелуш
Вы прекрасная актриса. Я вижу вас сейчас, и я восхищен!

Переводчица
Вы великая актриса. Он видит вас в этот момент, он в восторге…

Стесса
Спасибо!

Андрей беззвучно смеется, строит какие-то странные гримасы. Стесса на мгновение наклоняется, страшно смотрит на Андрея и говорит беззвучно одними губами: «хватит, блядь». И тут же с улыбкой возвращается в кадр.

Лелуш
Я хочу снять фильм о счастливой женщине. О женщине, которая в очень непростых, даже трагических обстоятельствах смогла стать счастливой. Русская женщина, эмигрантка, потеряла все. Очень хороший сценарий, мы написали его вместе с Морисом Карне. Эта роль для вас…

Переводчица
Лелуш хочет предложить вам роль в своем новом фильме. Сценарий они писали с Борисом Карне, великим драматургом. Он основан на настоящей истории бабушки Бориса. Героическая женщина, которая преодолела все печали. Он считает, что вы, ваши глаза, никто в мире не сыграет эту роль лучше. Он мне говорил, да-да…

Стесса плачет.

Лелуш

Вы плачете… я понимаю… не плачьте, мы снимем прекрасный фильм…

Переводчица

Он понимает вас. И говорит, что хочет работать только с вами. От себя скажу. Я совсем с ним согласна. Вы прекрасная!

Стесса (вытирая слезы)

Спасибо… спасибо вам…

Переводчица
Какая чудесная девочка.

Лелуш

Мы пришлем сценарий. Подумайте…

Переводчица

Я пришлю сценарий сюда в вотсап. На двух языках. Подумайте…

Андрей начинает лаять, становится на четвереньки.

Стесса
Да-да, конечно, я прочту, напишу, спасибо, простите, мне надо идти… (выключает компьютер).

Андрей

Класс! Класс! Только не надо было выключать, щас бы такое началось!

Стесса плачет, слезы прямо на пол капают.

Андрей
Ты серьезно?.. Стесса…

Стесса выпивает бокал вина залпом.

Стесса
Принеси бутылку.

Андрей
Слушай, прости, я думал ты развлекаешься… так классно сыграла…

Стесса
Андрей! Бутылку принеси.

Андрей идет на кухню, возвращается с бутылкой вина, наливает Cтессе.

Андрей
Слушай… это же… ну, это же… так не бывает…

Стесса

Это был настоящий Клод Лелуш. Я его видела в сериале «Десять процентов».

Андрей подходит к компьютеру, включает. Раздается звук колокольчика.

Андрей
Сценарий прислали. На двух языках (пьет из бутылки, читает). Летающая Лиза. Борис Карне, Клод Лелуш. Вокзал дю Норд, по перрону идет красивая женщина в синем платье, идет прямо, как по нитке…

Стесса
Не надо читать.

Андрей

Если это все правда, будешь сниматься?

Стесса
Да.

Андрей
Это правильно. И я пойду на работу. Мне надо саблю сделать и рыбок.

7.

Вечер. За окнами мигают разноцветные гирлянды. Стесса собирает чемодан. Андрей говорит по телефону.

Андрей
Давай послезавтра… успею конечно… уверен… договорились, пока.

Стесса

Там как раз осень, возьму серое пальто. Вот ведь чудо - я думала так и не надену его в этом году. С красным платьем оно супер. Серьги раз, серьги два, серьги три… серьги четыре, серьги пять, серьги шесть…

Андрей
Зачем тебе эти трусы?

Стесса
Чтобы вдохновлять любовников.

Андрей

А.

Стесса

А какие, по-твоему, на мне должны быть трусы, когда я буду раздеваться в кадре?

Андрей

Трусы должен режиссер придумывать, нет?

Стесса

Нет.

Андрей садится на кровать.

Андрей
Я буду спать теперь на левой стороне.

Стесса

На французском даже легче играть. Произносишь слова не думая, они сами за тебя играют.

Андрей
Красную помаду возьми.

Стесса

Красной помады в Париже хоть жопой жуй.

Андрей
Тогда возьми зеленую.

Стесса

Абсолютно бессмысленная реплика.

Андрей

Голубые олени, спускаясь к водопою…

Стесса
Так. Кажись, всё. Деньги, паспорт, резиновый шарик. Всё.

Андрей

Всё.

Стесса открывает ноутбук, кликает. На экране появляется Катрин.

Катрин
Привет!

Стесса

Привет!

Катрин
Собралась?

Стесса
Да.

Катрин
Главное, билет и паспорт, остальное - неважно.

Стесса
Я еще красную помаду взяла.

Катрин
Красной помады в Париже хоть жопой жуй.

Стесса

Класс!

Катрин

Мы тебя встретим в Charle de Gaulle, оттуда в отель, ты выдохнешь и поедем ужинать с Клодом…

Стесса
Класс!

Катрин

Потом выходной для погулять, а на следующий день примерка костюмов, там такие красивые платья! Йоко гений!

Стесса

А Йоко это кто?

Катрин

Дизайнер. У него все просто, как обычная одежда из Лафайет, но красота такая!

Стесса

Класс!

Катрин
Это будет лучший фильм Клода!

Стесса

Катрин…

Катрин
Чего?

Стесса

Прости, я не знаю, как сказать…

Катрин

Говори, не стесняйся. Какая-то проблема? Мы все решим.

Стесса
Прости, пожалуйста… я не поеду.

Катрин
Почему?

8.

Ночь. Стесса и Андрей сидят в креслах. Бой курантов. После последнего удара начинается страшный грохот. На улице взрываются петарды, топочут, кричат и поют соседи.

Андрей
Может, хоть выпьем по стакану?.. (Стесса не отвечает.) Я все понимаю, но можно же просто пойти погулять… вокруг дóма, недалеко… Новый Год… (Стесса не отвечает.) Подышать воздухом…

Стесса
А где утюг?

Андрей
Какой утюг?

Стесса
На полке стоял чугунный утюг.

Андрей

На кухне. Я взял, когда цыпленка жарил. Прижать.

Стесса

Верни его, пожалуйста.

Андрей идет на кухню за утюгом.

Стесса

Давай выпьем.

Андрей возвращается, ставит утюг на полку, открывает бутылку водки, наливает.

Андрей

С Новым Годом. (Чокаются, выпивают.)

Стесса
Ты сходи, погуляй.

Андрей выпивает еще рюмку.

Андрей
Пойду.

Стесса
Давай, конечно.

Андрей идет в коридор, снимает с вешалки пальто, встряхивает, пыль летит, долго ищет ботинок, другой, одевается, шапку надевает.

Андрей

Ну, я пошел.

Стесса

Андрей, если ты уйдешь, то уже не возвращайся, ладно?

За окнами мигает гирлянда, синий, красный, синий, красный…

Андрей
Слушай, ну так нельзя! Почему надо все доводить до абсурда? Мы сидим в гробу…

Стесса

Ты не понимаешь…

Андрей

Я понимаю! Я, как видишь, с тобой.

Стесса

Серьезно?

Андрей

Я просто хочу пойти погулять.

Стесса

Иди.

Андрей
Я все понимаю, Стесса! Но если все доводить до абсурда, то это все превращается в полный абсурд!

Стесса

Да что ты говоришь?

Андрей

Если бы осень была круглый год, то это была бы уже не осень, а геенна огненная!

Стесса

Осень не может быть круглый год! О чем ты говоришь?

Андрей

О том, что мы живем в гробу!

Стесса

Ты это уже говорил!

Андрей

Говорил и еще раз скажу! Мы живем в гробу!

Стесса

Ты не понимаешь! Ты ничего не понимаешь!

Андрей

Люди, птицы, звери, события, природа, дожди, деревья, снег, все в этой жизни движется! Все меняется!

Стесса

Ты говоришь страшные вещи!

Андрей

Я говорю правду!

Стесса

Уходи! Уходи совсем!

Андрей

Я уйду! Я уйду! Потому что ты сошла с ума! Потому что маленький круг вокруг дома - это маленький круг вокруг дома! Я не предлагал тебе поехать в Турцию или сгонять в магазин!

Стесса

Я думала, ты понимаешь, а ты не понимаешь!

Андрей

Да! Я не понимаю! Что я не понимаю?

Стесса

Мы должны быть честными. Только так мы можем спасти мир!

Андрей

Стесса, знаешь чего? Я, пожалуй, пойду.

Андрей быстро идет к входной двери, поворачивает замок, дверь резко распахивается, сбивает его с ног. В квартиру ворвался страшный ветер. Крики, взрывы, песни. Андрей схватился за косяк и с огромным трудом закрыл дверь. Тишина.

Стесса

Давай посмотрим что-нибудь старенькое?

Андрей

Давай.

9.

Ночь. Андрей и Стесса смотрят «Ноттинг Хилл» и повторяют за героями:

- Мисс Скотт, как вам кажется, эта дружба могла бы перерасти в нечто большее?
- Да, наверное, да.
- Чудесные новости.
Ведущий пресс-конференции обращается к журналисту в зале: «Доменик, повторите свой вопрос».

Доменик: «Вы надолго останетесь в Англии?»
Джулия Робертс и Стесса, Хью Грант и Андрей смотрят друг на друга…
- Навсегда.

Свет гаснет. За окном идет снег. И никаких мигалок.

10.

За окном солнце, капель.
Стесса перед зеркалом, мажет лицо кремом. Из кухни в комнату входит Андрей, в руке у него блокнот.

Андрей

Дневник наблюдений за природой. Весна пришла, как ей и полагается, со всей своей буйной палитрой красок. Багровые листья, желтые листья изумляют, как будто раньше такого не было. А ведь было, было - и поцелуи в сумерках, и запах прошлогодних яблок, и звезды в тумане, и солнце, от которого всякий жмурится, то есть улыбается. Весна - это всегда начало новой жизни. Молодые люди и старики, умные и глупые, все без разбору бегут босиком по проталинам.

Стесса

Все верно.

Андрей

Знаешь, о чем я подумал?

Стесса

О радости?

Андрей

Точно. Радость без причины - это подарок, который мы имеем право ждать и получать за так. Потому что мы люди. Когда-то мне на голову с антресоли упала швейная машина. Бошка разбита, кровь хлещет, я испугался, вызвал такси, еду в больницу, мокрое от крови полотенце на голове, и вдруг мне стало так радостно, я подумал - какая у меня прекрасная жизнь, у меня мотороллер есть, таксист добрый… да, не в них дело, и вот сейчас тоже. (Идет на кухню, начинает готовить завтрак, режет огурец.)

Стесса

Какое небо голубое!

Андрей
Знаешь, весна за окнами лучше, чем по лужам бегать.

Стесса открывает окно.

Стесса
Надо смотреть на солнце для витамина Д… что-то должно случиться. Уже скоро. Я это чувствую. Андрей! Как же нам повезло, что у нас окна на солнечную сторону! Тебе не кажется, что пахнет краской?

Андрей входит в комнату, принюхивается.

Андрей

Пахнет.

В окне появляется строительная люлька, а в ней усатый человек с валиком. Он улыбается. Стесса и Андрей улыбаются тоже.

Стесса
Хотите кофе?

Маляр
Не откажусь.

Стесса
Андрей!

Андрей
Я мигом. (Уходит на кухню.)

Стесса
Трудно красить?

Маляр
Да, работа тяжелая, руки устают. Но это не беда. Только бы ничего не случилось. А когда ничего не случается, тогда хорошо. Живешь, как скользишь.

Стесса
Мы тоже так жили.

Маляр
А чего, хорошо. Когда ничего не случается, тогда люди вокруг просто ходят, птицы чирикают, краска ложится.

Андрей принес кофе.

Стесса
Вы так неожиданно появились. Прямо, как призрак.

Маляр
Спасибо.

Стесса
Вы обиделись?

Маляр
Нет. Спасибо за кофе.

Андрей
Сейчас я еще завтрак приготовлю, яичницу. Перекусите с нами?

Маляр
С удовольствием.

Андрей уходит на кухню.

Стесса
Расскажите про себя, про работу, это интересно.

Маляр
Я даже не знаю…

Трос, на котором держится люлька, лопается. Маляр хватается за карниз. Стесса кидается к окну, хватает маляра за руку, пытается втащить.

Стесса (кричит)
Андрей, скорее! Я намазала руки кремом!

Андрей вбегает в комнату, но поздно. Маляр падает. Слышно, как он ударяется о землю. Стесса садится на пол и закрывает лицо руками.

11.

Андрей и Стесса завтракают. Долго молчат, звякают вилки. Стесса вытирает слезы. Где-то за открытым окном работает радио.

Радио:

…эти и другие новости в ближайшие полчаса. В России обнаружена большая популяция перелетных птиц-вредителей. Информационные агентства сообщают о соловьях, прилетевших предположительно из США, к ногам которых прикреплены специальные капсулы с беременными самками жуков-пожирателей-урожая…

Стесса
Андрей, закрой, пожалуйста, окно.

… вред, который может нанести жук-слепак, в разы превышает…

Андрей закрывает окно.

Стесса
Что-то случится, что-то случится, что-то случится.

12.

За окнами садится солнце. Стесса с ноутбуком полулежит в кровати. Входит Андрей.

Андрей

Та-дам! Дневник наблюдения за природой! В магазинах появилась разноцветная карамель, наступила весна! Всё вокруг шумит и стучит. Кумушка-кумушка, - поет скворец, пум-пум-пум, - отвечает белка! Не время спать, надо бегать и трудиться, чтобы накормить щенков…

Стесса

Отлично.

Андрей

Я же не дочитал…

Стесса

Послушай, я сейчас занята.

Андрей

Но ты всё время занята.

Стесса

Я читаю Чехова, работаю над ролью.

Андрей

О’кей.

Стесса

Что ты хочешь?

Андрей

Ничего.

Стесса

О’кей.

Андрей

Я думал мы посидим у окна…

Стесса

Андрей, я работаю.

Андрей

Я тоже работаю. Но нельзя все время работать, надо еще какие-то впечатления получать. Это очень полезно для творчества. Посмотри, какой закат!

Стесса

Закат заебись!

Андрей берет стул и садится у окна.

Стесса

Ок! (Отбрасывает в сторону ноутбук, быстро встает, хватает другой стул, с грохотом ставит у окна рядом с Андреем, садится.)

Злые Андрей и Стесса сидят перед окном, смотрят на закат не двигаясь, не говоря ни слова. Солнце садится, садится, садится, пока не наступает полная темнота.

13.

За окнами уже шелестит листва. Стесса и Андрей моют полы.

Андрей

Я хочу задать тебе вопрос.

Стесса

Какой?

Андрей
Ты все еще любишь меня?

Стесса
Да. (Никак не может оттереть засохший кетчуп.)

Андрей
Последнее время мы почти не разговариваем, не занимаемся сексом, ты не делишься со мной ничем.

Стесса кладет тряпку в ведро и садится на диван.

Стесса
Понимаешь, Андрей. Очень трудно жить в ожидании. Жизнь идет, но как будто и нет. Одновременно ждать и жить трудно. Но мы ждем, мы должны ждать. Это наш подвиг. Ты веришь в это?

Андрей

Да.

Стесса:

Я все еще люблю тебя, но мне надо побыть одной какое-то время. Пойми меня правильно. Мы стоим перед включенным чайником и ждем, когда он закипит, это тяжелейшее испытание, это мука. Но обратного пути нет.

Андрей

Ты хочешь, чтобы я уехал?

Стесса

Да, Андрей. Я хочу, чтобы ты переехал на кухню.

14.

Ночь. Стесса спит одна в комнате. Андрей спит сидя в кресле на кухне. За окнами салют.

15.

Ранний вечер, на улице еще светло. В открытые окна летит тополиный пух. Андрей ходит по коридору взад-вперед, он взволнован, дверь в комнату закрыта. Наконец он распахивает дверь и быстро входит. Стесса в майке и трусах сидит на кровати.

Стесса
Что с тобой?

Андрей
Это я тебя хочу спросить! Что с тобой?

Стесса (ледяным тоном)
Со мной все в порядке, а ты ворвался ко мне без стука в неадекватном состоянии.

Андрей
Ты одна?

Стесса
Конечно одна.

Андрей
Я тебе не верю.

Стесса
Почему я должна оправдываться, напомни?

Андрей
Я хочу знать правду.

Стесса
Я сказала правду. Я одна. Но даже если не одна, ты не имеешь права так себя вести.

Андрей

А что я должен делать? Сидеть и ждать?

Стесса
Ты мог позвонить по телефону, написать.

Андрей
Мне все ясно!

Андрей выбегает из комнаты, хлопнув дверью.

16.

Ночь. За открытыми окнами дождь. Андрей спит на кухне, сидя в кресле. Стесса одна в комнате, она не спит. В окне появляется тень, потом силуэт, и вот в окно влетает мужчина. Это маляр. Стесса садится на кровати.

Стесса

Это вы?

Маляр

Это я, Стесса.

Стесса
Вы живы?

Маляр

Нет.

Стесса

Вы призрак?

Маляр

Да.

Стесса

Простите, я даже не знаю, как вас зовут.

Маляр

Меня теперь никак не зовут, Стесса. А у тебя красивое имя.

Стесса
Спасибо.

Маляр
Я прилетел, чтобы сказать очень важную вещь.

Стесса

Какую?

Маляр
Помирись с Андреем.

Стесса

Но он…

Маляр

Помирись. (Улетает.)

Стесса сидит в задумчивости какое-то время, потом идет на кухню и садится спящему Андрею на колени. И засыпает.

17.

Раннее-раннее утро. Поют птицы. Андрей и Стесса спят. Стук в дверь. Андрей и Стесса по очереди просыпаются, смотрят друг на друга, ничего не понимают. В дверь продолжают стучать, прямо лупят.

Стесса

Может, потоп?

Андрей идет к входной двери, Стесса - в ванную. Никакого потопа.

Андрей
Кто там?

Голос из-за двери
Полиция, открывайте.

Андрей
Мы никого не вызывали.

Голос из-за двери
Если не откроете, мы сломаем дверь, у нас ордер.

Андрей открывает. В квартиру входят три опера - в плаще, кожаной куртке и капюшоне. Андрей в одних трусах, Стесса в ночной рубашке.

Опер в плаще

У нас ордер на обыск.

Стесса
А что вы ищете?

Опер в плаще
Неважно. Разрешите…

Опера входят. Начинается обыск. Переворачивают кровать, скидывают все с полок, роются в шкафах, простукивают стены.

Опер в капюшоне
Чья это кровь?

Стесса

Это клюквенное варенье.

Опер в капюшоне

Тут написано - кровь.

Стесса

Это варенье.

Опер в плаще

Давай на экспертизу. (Забирает склянку.)

Опер в кожаной куртке

Так. Раздевайтесь оба.

Стесса

Зачем?

Опер в кожаной куртке

Мы должны проверить ваши дырки на наличие в них наркотических веществ. (Уводит Стессу на кухню).

Опера надевают резиновые перчатки, проверяют дырки. Андрей и Стесса кричат.

Опер в капюшоне (Андрею)

Тебе повезло. У тебя одна дырка.

После проверки возбудившийся опер в кожаной куртке уводит Стессу в ванную и насилует. Андрей сидит на кровати. Опер в капюшоне предлагает Андрею сигарету, дает прикурить, Андрей закуривает, кашляет. Опер в плаще заинтересовался пьесами Чехова, читает.

Опер в кожаной куртке выходит из ванной. Опера забирают микроволновку, уходят.

Стесса выходит из ванной, идет на кухню, достает из холодильника сливочное масло, отрезает несколько кусков белого хлеба.

Стесса

Тебе сделать бутерброд?

Андрей (из комнаты)

Да. (Плачет.)

Андрей и Стесса едят бутерброды.

Стесса

Мы не должны грустить.

18.

Раннее утро. Стук в дверь. Стесса и Андрей просыпаются, садятся на кровати.

Стесса подходит к двери.

Стесса

Кто там?

Голос

Это я, Агас.

Стесса

Агас. Мы не ждали… мы не готовы…

Агас

Я вам звонил, вы трубку не берете.

Стесса

Агас, мы голые.

Агас

Я уезжаю в Индию навсегда. Сегодня.

Стесса открывает дверь. Входит Агас с бутылкой водки. Идут в комнату.

Агас

Привет, бледнолицые.

Андрей

Намаскар.

Агас

Я хотел попрощаться…

Стесса

Садись.

Агас садится на диван. Стесса достает рюмки, Андрей приносит половину арбуза. Агас наливает, поднимает рюмку.

Агас

Я бу-бу-бу уезжаю в Индию собирать камни и жить. Я теперь заикаюсь. Там тепло. За вас, бледнолицые.

Стесса

Спасибо, дорогой.

Пьют. Молчание.

Агас

Пэ-пэ-пэ-пэ-пэ-пэ-пэ поехали вместе!

Стесса

Наливай.

Агас наливает.

Андрей

За тебя.

Стесса

За тебя, Агас.

Пьют.

Агас

Там хорошо. Море, пе-пе-пе песок, пальмы, не глубоко.

Стесса

Нет, Агас, мы не поедем. У нас тут много дел.

Андрей

Мы тебя очень любим, не забывай.

Агас

А у меня нет никаких дел. Жаль. Ну может, потом приедете. Тачку продал хорошо, жаль Репок в Индии нет, но там и не надо аф-аф-аф-аф-аф автомобиля. Квартиру тоже продал, хуже, чем тачку, ну и ладно, деньги есть, открою в Индии планетарий, мне ж не надо ничего.

Андрей

Ну и как там чего?

Долгое молчание.

Агас

Если мысли додумывать, они становятся глупыми и скучными. В недодуманном варианте они лучше. Я пойду.

Все идут в прихожую. Обнимаются. Никто ничего не хочет сказать. Агас уходит.

Андрей ложится в кровать, накрывается с головой. Стесса выпивает рюмку водки, открывает ноутбук. Где-то за окном играет музыка. Стесса листает, листает, потом закрывает ноутбук.

Стесса

Андрей!

Молчание.

Стесса

Хватит лежать!

Молчание. Где-то за окном голос - «…на радио культура новости культуры, французский режиссер Клод Лелуш…». Стесса закрывает окно.

Стесса

Эй!

Андрей (из-под одеяла)

Что.

Стесса

Дневник наблюдений за природой. Почитай.

Молчание.

Стесса берет телефон Андрея.

Стесса

Тогда я сама почитаю… какой у тебя пароль?

Андрей

Один один, один два, один три.

Стесса (читает)

«Прошло несколько лет. Маленькая девочка в доме напротив застыла у окна. Столько веселья в ее взгляде. Это она зажмурилась от весеннего солнца. Яркий свет в ее рыжих волосах так и горит. Даже по ночам она светится. Проходят дни, ночи, тускнеет лето, мокрые листья падают на подоконник, а она все стоит и светится. Потом наступила зима. Подоконник засыпало снегом, окно покрылось инеем, в ее комнате темно, но она по-прежнему жмурится от солнца. Наверное, так будет всегда, что бы ни случилось».

Стесса задергивает шторы и ложится рядом с Андреем.

19.

Стесса разбудила Андрея ни свет ни заря.

Стесса

Послушай. Ты только не пугайся…

Андрей

Ты беременна?

Стесса

Нет. (Улыбнулась.) Я просто подумала… наверное…

Андрей

Что ты подумала?

Стесса

Время идет. (Провела рукой по волосам Андрея.) Что-то случится, я в этом не сомневаюсь. Но мы, наверное, до этого не доживем.

Андрей

Я вот то же самое подумал.

Стесса

Поэтому нам нечего больше ждать и незачем сидеть дома. Так?

Андрей

Согласен.

Стесса

Давай устроим уборку, соберем все оставшиеся продукты и приготовим ужин. А завтра…

Андрей

Давай. В морозильнике семга, еще есть перловка, две бутылки сухого, сыр, каштаны и голова петуха.

Стесса

Да ну тебя!

20.

Вечер. Стесса и Андрей сидят за столом, горят свечи, к потолку привязана куриная нога.

Андрей (поднимает бокал)

Я хочу выпить за этот дом, который не стал нам родным, потому что мы путники, и у нас не бывает дома. Но он был нашим лежбищем и пристанищем. Я хочу выпить за наших братьев - Дон Кихота и Санчо Пансу. Мы редко о них вспоминали, то есть мы вообще о них не вспоминали. Но мы не забывали о них никогда. Я хочу выпить за тебя, Стесса. Ты самая красивая. (Выпивает, разбивает бокал.) Пусть эти осколки найдут археологи и восстановят по ним всю нашу жизнь.

Стесса

Пусть что-то случится! (Выпивает, разбивает.) Давай Агасу позвоним.

Андрей

Давай. (Набирает Агаса, включает громкую связь. Гудки, никто не подходит.)

Стесса садится за пианино.

Стесса (поет)

Идем в дорогу мы идем.

Течет река, а мы идем.

И вот нам подарил подъем

железную дорогу.

Скамейка, на скамейке ночь,

и петухи поют всю ночь.

И не просите нас помочь.

Мы не поможем…

21.

День. За окнами бабье лето. Андрей и Стесса стоят пред дверью.

Андрей

Надо зонтик взять.

Стесса

Да. (Снимает с крючка зонтик.)

Андрей и Стесса выходят из квартиры, спускаются по лестнице, выходят из подъезда. На улице светит солнце, идет легкий дождь. Они идут рука об руку под зонтиком. Мимо проезжают машины, какая-то девочка просит закурить, они идут, какой-то странный человек пытается продать им часы, но у них уже нет денег, и часы им не нужны. По городу, по паркам, по проспектам, мимо стоянки дальнобойщиков, сворачивают на проселочную дорогу, заходят в лес, идут по лесу, лес все выше и выше, красивее и красивее. И вот они останавливаются, смотрят друг на друга, говорят - до свидания, любимый, до свидания, любимая, обнимаются и исчезают друг за другом, сначала Стесса, потом Андрей.