Умер Вячеслав Алексеевич Пьецух.
Он был с первого номера членом редколлегии журнала «Вестник Европы» который мы с 2000 года затеяли с Егором Гайдаром и Катей Гениевой. Сам в него давал прозу в первые годы, авторов присылал щедрой рукой. Поработал главным редактором в «Дружбе народов «- но недолго; мне кажется что его устройство требовало полной сосредоточенности на внутреннем диалоге с самим собой. Он много написал, даже вышло «Собрание сочинений», что по нынешним временам событие нечастое.
Лет десять назад гостили мы с женой Таней в поместье Пьецухов . Их с Ирой дом был скромным по нынешним временам, но очень затягивающим, милым, уезжать из него не хотелось. Там он писал, мастерил свои модели, сидел на лавочке, ходил по грибы с друзьями-соседями. Ира Васильева про те времена Пьецухов сделала хороший фильм, надо бы пересмотреть.
Ира Ефимович, умница, искусствовед, человек с острым на оценку вкусом, взяла на себя непростые заботы о писателе-муже. создала вокруг него целый уютный мир в Волговерховье и в Москве.
Не в беседе, не в споре за рюмкой, а именно в текстах своих он оказывался язвительным и изощренным полемистом , проникающим в ткань событий . Он был не «домашний философ» как кто то его назвал, а именно писатель, ищущий впотьмах русской жизни смысла, света и надежды.
В другие времена,( если бы вписался в государственный канон), был бы при жизни признанным классиком, а его усатое лицо все бы знали по портретам на обложках школьных тетрадей. Но канона не стало , а властителем дум можно быть у тех, кто думу думает. Пьецух предлагал как чтение, как сюжет, именно непрерывный процесс собственного думания,- парадоксальный, нелогичный , но убедительный, как русская жизнь .
Уходят друзья, ровесники, поколение наше тает. Вот за Колей Климонтовичем, еще одним прекрасным писателем из той кампании еще несгоревшего Манежа , авторов «Октября» ,отправился Слава Пьецух.
Пройдет несколько лет и, может быть, выяснится, что именно Пьецух своими книгами создавал самую адекватную картину нашего абсурдного бытования, бесконечного переходного периода из ниоткуда в никуда. Жаль, что не нобелевский лауреат, тогда бы может и почитали, но с этим как-то не задалось.
Глубокие соболезнования от нас с Таней Ире Ефимович, жене выдающегося русского писателя, так много сделавшей для того, чтобы он написал свои книги.
Спи, Слава, в месте тихом и спокойном.
Виктор Ярошенко
ХХХ
Из эссе В.Пьецуха «От Кюстина до наших дней»,фрагменты которого опубликованы в «Вестнике Европы» том 3.( 2002г.)
«Русские от природы красивы и элегантны, но если хорошенько их поскрести, наружу вылезет татарин, а то и медведь. Ездят тут быстро, как нигде, но такая езда вредна для легких и от нее постоянно ломается экипаж. Ну не любит де Кюстин Россию и все русское, хоть ты что!
А ведь нас действительно все не любят, от века до наших дней и от китайцев до англичан. Да и за что ,спрашивается, любить? Разве можно питать симпатию к стране6 где неписаные законы сильнее писанных, где при поголовной бедности и доисторических урожаях существует самая многочисленная армия в мире, где основной народный промысел-стяжательство в разных видах, можно купить любого чиновника и дорожная милиция побирается по ночам…
То есть любить можно и даже должно, но для этого надо быть человеком широким, грамотным в себе. Деревни наши неприглядны, города-того хуже, это так, но ведь с другой стороны русские два раза Европу освобождали от тирании полусумашедших выскочек, в то время как цивилизованный континент ложился под них относительно без борьбы. Да уж за одно это Европа должна была возвести Россию на соответствующий пьедестал…Но нет: любой французский школьник вам скажет, что Наполеон –гений, что во Второй мировой войне победили американцы а русские - варвары и вообще.
…Одним словом, наше дело дохлое, потому что мы их насквозь понимаем, а им Россию понять нельзя» .
…Если бы в России не пили, то это было бы даже странно, потому что живучи в России не пить нельзя. Во первых6русского человека бесит устоявшееся противоречие между европейским образом мышления и азиатским способом бытия. Во вторых, жизнь у нас настолько тяжела, а главное, беспросветна ,что разумнее всего ее как бы не замечать. В третьих климат: как тут не пить, если шесть месяцев в году ц нас все снега да морозы, а три месяца в году;живем по щиколотку в грязи…»
…Это точно, что в России жить нельзя, что еще Иван Сергеевич Тургенев вывел и записал. Зато интересно, остро интересно, как скрываться, противоборствовать и любить….Оттого-то нам бессмысленно, непродуктивно равняться на Европу, что наша жизнь-это что-то совсем другое, как бывают другими планеты ,измерения, времена.
В.Пьецух «От Кюстина до наших дней», фрагменты. «Вестник Европы» том 3.( 2002г.)